虚掩房门被推开的一瞬，时间仿佛被拉的无限长。
全世界，放缓了动作，与儿女目光撞上的那刻，俞霆竟然吓出了一身冷汗。
他们是谁，为什么会变成这样？
那还是满心欢喜迎来的新生吗？
他们刚出生那会儿，小到脆弱的躯体软软的，柔弱的仿佛会被风吹落。俞霆还记得在他们怀里的温度，还记得第一次张口喊爸爸，还记得摇摇晃晃学走路的滑稽。
是他的错吗？俞霆不明白自己做错了什么。
难道是上天在惩罚他自暴自弃，没有给孩子太多陪伴？
俞霆的脸近乎扭曲，唇色苍白，双臂抽搐着摔上门，发出震耳欲聋的声响。
室内的温度并不高，由于特别焦躁，满腹愤意让他气血上涌。
他很不耐烦地抓着额前碎发，隔着木门怒吼：“把衣服穿好，滚出来。”
-
沙发陷进去了一块，俞霆扶额的手跟着松开。
向继方欲写又止，笔尖在纸上踌躇半晌，只留下几个浓重的黑点。
最终，他抽出了根烟递去。
俞霆没有接，在家他从不抽烟，时刻谨记着二手烟的危害。
“爸。”两人异口同声。
妻子去世后，现在站在面前的，是他的全部。
俞之溪脚步很沉重，她跟在后面，是忐忑，是不安，也是恐惧。
更是迷茫。
看到父亲站起身，步步紧逼，她想开口辩解是她勾引，要壮胆赶在父亲下班前捉弄亲哥。
是她，真的脑子坏了。
和哥哥都没关系。
清脆的声，还有镜框落在地上的响，俞之溪愣了数秒，盯着哥哥的脸上赫然显现的红掌印，边缘清晰到能明显看到肿胀。
她惊讶，往日温和的父亲不复存在，她终于想起去拦，去阻止这场风暴，可力气根本拧不过。
“对不起，对不起爸……我错了，真的错了！”腹稿完全抛在脑后，俞之溪六神无主地抱住父亲，只会来回重复这几句话。
下一秒，她的手腕被猛地攥住，即使尾音都跟着带哭腔，变调，还是措不及防地被拖走。
俞霆眼圈通红，踹开了书房门，甩臂，将二人都按进去，喝声：“最对不起的，应该是把你们生出来的妈妈！”
这一推，撞到了书桌，碰翻桌上的资料和书，散落一地。