主动什么都好，亲吻，拥抱，出门的时候牵手。
别那么……混蛋。
认为已经分手了，就天天躲着他，不拒绝，不主动，不负责，不在乎，却在他拉着他睡觉的时候，凑过来，幼稚地、偷偷摸摸地亲他。
周齐想了想：“陪你过六一儿童节？”
“可以。”傅野淡淡地问，“但你想怎么陪？”
周齐：“……去迪士尼？”
“不去。”
周齐：“……”
“今天六月一啊，夏天了，”周齐低下头，自言自语地说，“也快高考了。”
突然，周齐抬头，想起件事：“江陵中学今儿是不是开毕业典礼啊？”
“嗯。”
周齐坐了一会儿，抬眼：“去吗？”
已经进了初夏。
冬日的枯枝绽出绿叶白花，细密地生满了一簇一簇，栀子盛开，开了大团大团的白，捧着一点黄蕊。香气盈鼻。
为了别再被哪个不认识他脸的中老年教导主任给问住，周齐索性穿了江陵中学的校服。天气说冷不冷，说热不热，穿个短袖冷，套个外套热。
周齐就穿了个江陵中学的夏季衬衫。
没戴帽子，没戴口罩。
他不喜欢遮遮掩掩的。
高三的毕业典礼，高一高二都在上课。女孩子穿着校服的短裙子，三两个集在一起，男孩子前呼后拥，十个八个大片召集在一起，转着篮球，套着t恤穿校服，衬衫敞着怀，被风吹开大片。