隔着一堵实心墙，林西图能听到模糊的声音，却听不到内容，房间里的夜色忽然变成了扭动的曲线，林西图的心脏怦怦跳个不停，即使用枕头蒙住耳朵似乎依旧能听到隔壁的动静。
闭上眼浮现的反而是白天在方知锐房间里看到的那些森林拼图。
森林的深处一片黑暗，只有寥寥几束光线穿透而下，仔细看时总会有树木枝叶在扭动，有什么东西要从浑浊的幽深里破土而出的幻觉。
然而林西图根本想不到这些，他只是突然想，哥哥还被困在森林里，到了晚上森林里黑乎乎的，哥哥会不会害怕呢？
犹豫了几分钟后，林西图还是跳下床，打开房门悄悄走了出去。
别墅里那些看不见的下人把走廊上的壁灯都关掉了，继父说方知锐喜欢安静，所以平时才总看不见房子里的人。
林西图总怕他们忽然从哪个角落里冒出来，加快脚步往方知锐房间的方向走。
他只是想看看哥哥有没有在害怕而已。
走到一半，林西图忽地听到一阵时有时无的声响，他立马停在原地，背上起了一层汗。
在鼓噪的心跳声里，那阵飘渺的声音逐渐清晰起来。
似乎是钢琴声。
叮咚作响的音色像汩汩流淌的溪流在静谧的夜里流淌，灵动而流畅，没有一次卡壳或停顿。林西图被这阵钢琴声吸引了，先前林沐菡给他读的睡前故事里也出现了钢琴，一个流浪的旅人和他的钢琴一起住在无人荒岛上的树林里，日日夜夜地弹奏，孤芳自赏。
琴谱都被旅人弹了千遍，就当他快要彻底厌倦这种生活的前一夜，一只会说话的兔子敲开了旅人家的门。
现在，林西图就像那只兔子，跟着钢琴声在黑暗中行走，直到站在方知锐房间的门前。
作者有话说：
回忆里哥哥十岁，图图五岁
第9章 他想问自己哪里做错了
方知锐的房间没有关紧，从里面漏出的光线劈开了整个昏暗的走廊。
越靠近房间，钢琴的声音就越清晰。
林西图扒着墙偷偷从那道缝隙往里看，方知锐穿着灰色的方格睡衣，正背对着他弹钢琴。
还是孩子的手远没有他父亲方裴胜的那么矫健有力，却那么灵巧，他的手指轻轻点在琴键上，琴音便要按照他的意愿组合。
不知道他弹的是什么曲子，林西图鼓动的心跳却在钢琴声里慢慢平静下来。
方知锐弹得很专心，和拼拼图时一样没有人能干扰他，他似乎是没发现门口的林西图，亦或者根本不想理他，一曲结束后紧接着下一曲，中间连半点要停顿的迹象都没有。
深更半夜走廊里传来钢琴声放在电影院算是一件诡异的事情，但别墅里没有一个人阻止他，大概也没有人有这个胆量。