叶夜从浴室里出来的时候，天已经完全暗了。
他身上穿着的睡衣是新的，布料还带着崭新的压痕，但似乎是已经下过一回水洗过，穿到身上时，还能闻到股洗衣液的香味。
他本想直接光脚走出浴室，刚迈出一步又想起边叔叔的冷酷凝视，又默默地退回去，把脚塞进拖鞋里噼里啪啦地一并踩了出去。
客厅很安静，沙发边立着盏灯，照亮了一小块地界。叶夜抱着换下来的衣服凑过去，看见边淩又在打电话。
作为霸道总裁的叔叔，边淩总是在打电话的，以前在一起的时候就很忙，现在似乎也没什么太大的变化。
叶夜习以为常，走到了他的背后，手肘撑在沙发背上，去看边叔叔的侧脸，后者似有所觉，侧目看了过来，瞧见他发尾挂着的水珠，又瞥了瞥肩膀上搭着的毛巾，警告地眯了眯眼睛。
叶夜在边叔叔面前总是忍不住撒娇，得到他的示意之后也没动，反倒是鼓了鼓腮帮子，不太乐意地小声嘀咕了句:“叔叔帮我擦。”
边凌毫无波动地看着他，镜片反射出一片冷光。
叶夜委屈巴巴地回浴室擦头发去了。
他对着镜子慢腾腾地擦头发，一面擦，一面看着镜子里的自己。这种感觉其实有点奇怪，他看过这个镜子许多次，也看过这个镜子里折射出的浴室墙砖，却还是第一次从这个镜子里看到自己真正的模样。
叶夜甚至觉得自己都有段时间没看过自己本来的这张脸了。
其实真要说，在那么多个世界里，和自己的模样半点钩都挂不上的，除了温柔内敛的叶语秋，好像就是眼尾下垂的叶清安了。
叶夜本人就是一双桃花眼，随随便便对着人弯弯眼睛，就像是情深似海，常年招得小姑娘春心萌动，甚至上过好几回微博上的帅哥bot。
但叶清安不是，比起叶夜，他的眉眼更干净，更天真，水灵灵的，像只蹦蹦跳跳的小兔子。
叶夜有一搭没一搭地想，也不知道边淩是怎么认出自己的。
念头转到这时，边叔叔也终于打完了电话，过来督促他的擦头发进程，结果发现小朋友的头发一大半居然还在淌着水，便干脆接过手来，捧着他的发尾帮他擦拭。
叶夜对着镜子里的边叔叔高高兴兴地咧了个笑。
边淩无奈地瞥了他一眼，把毛巾罩在他头顶，用力地搓了把。
好在男孩的头发短，真要去擦，倒也不用费太多功夫，边淩看发尾没再往下滴水便停了手，领着小朋友回到客厅，顺道送上了杯进浴室前刚热好的牛奶。
当初和边叔叔在一块之后，叶夜每天晚上都要被莫名其妙充满父爱之心的边叔叔强行喂一杯热牛奶——就是单纯的牛奶，没有特殊的意思。
叶夜捧着热乎乎的牛奶杯，乖乖喝了个干净。
杯口宽，放下杯子时嘴角难免会沾上点奶渍，叶夜也不去擦，只睁着眼睛不怀好意地去看边淩。
即便是换了个模样，小朋友亮晶晶的眼睛也没有半点变化，边淩心尖悄悄地颤了颤，像是被泡到了温温的水中，嘴角也弯出了个笑，然后如他所愿地俯身亲了上去。
他们在餐桌边交换了个长长的吻，分开时叶夜的腿都差点给亲软了，眼睛也跟着冒水光，瞧着边叔叔的眼神更亲热了。
不得不说的是，男人真的都是感觉动物。
长得好看是吸引的第一步，而床上足够快乐更是天长地久的其中一个必要条件。
其实如果真的严格按照感官刺激来排名的话，第一名该是周舟意，甚至于在两人刚重逢的时候，叶夜也短暂地琢磨过要不要再把学弟拐上床体验一下。
毕竟快乐是真的快乐。
但疯狗也是真的可怕。
两厢权衡了一番，最后叶夜只能忍痛放弃，并心花怒放地奔进了长得帅技术好还体贴温柔的边叔叔的怀抱里。
叶夜心满意足。
边淩不知道小朋友脑子里在想什么，轻轻揉了揉他的后脖颈，伸手接过了他手里的空杯子放在桌上，便牵着人上楼。
卧室的灯一开，叶夜的记忆又全部自动归了位，是真的一点都没变，包括床头的那盏叶夜淘宝买来的19.9块小夜灯。
小夜灯是个俗气的蘑菇形状，暖红色，塑料外壳，连接处痕迹明显，瞧着劣质的不得了，和边叔叔卧室的高级性冷淡风格格不入。
但是他当时拿来的时候边淩也没说什么，只是漫不经心地瞥了一眼，玩笑地说了句:“用不了多久就得扔。”
时过境迁，人都换了个壳子了，小蘑菇倒还是小蘑菇，越看越丑。
叶夜和边淩说:“回头我买个新的来。”
边淩没什么意见:“随你。”
他说着，把叶夜领到了床边，后者也就顺其自然地脱了拖鞋爬上床。
边淩问:“回来开心吗？”
叶夜认真地答:“开心呀。”
边凌轻轻撩开了一根落在了叶夜脸上的睫毛，像是随口提及般问:“困了吗？”
叶夜乖顺地眨眨眼:“还不困。”
边淩露出了一个笑:“你叫什么名字？”
他问得突然，和叶夜的回答之间几乎毫无空隙，叶夜脑子一时没转过来，就被卡住了。
但很快，叶夜就反应过来边叔叔是要算总账了。
边叔叔从来不喜欢把时间浪费在东问一个问题，西问一个问题上。
叶夜在心里琢磨了两秒，又看了眼神色平静，精神状态似乎也很稳定的边淩，还是决定尽量照实回答:“叶夜。”
边淩:“那叶清安呢？”
“也是我。”叶夜说。
“哪个名字是真的？”
叶夜:“都是真的。”
边淩垂眼看他，看不出对这个回答有没有什么感想，只是略略点了点头，就换了个问题:“为什么换了个模样？”
这问题叶夜不知道怎么说。
是应该说这其实是一个本我与自我的问题？还是应该说你们只是一群数据我也只不过是一个死掉的幽魂换个皮相很正常的？
于是叶夜反问道:“您怎么认出我的？”
边叔叔停顿了片刻，像是在回忆，然后说:“不知道。”
他的确不知道。
只是看一眼就知道是他。
就像是在一部黑白默片中突兀出现的彩色蝴蝶，亦或是无边荒漠里晃动的一汪清泉，他出现的那一刻，边淩就知道是他。