演艺界的舞台上，影后言蕤是一代传奇。
她天生适合那个舞台，上天赋予了她无与伦比的美丽，也给了她令人艳羡的天赋。
她在二十出头的年龄便以一个z国人的身份拿下奥斯卡影后，之后更是将z国电影带向世界。
然而，大约是她太过优秀，三十四岁那年，为拍摄一步战争片，她随剧组到战火纷飞的国家。一次意外，竟有人向他们攻击，言蕤为救几个孩子用自身挡住热浪，然而自己却因此死亡。
她死之后，依照她的遗嘱，将遗产全部捐献。
有很多人出现在她的葬礼上，所有人看着黑白照片上依旧容色倾城的人默然无言。
等当所有人离去，天光渐渐昏暗，一枝白梅被人放在碑前。
执着墨色梅枝的手指修长，骨节分明，白皙如玉，是极为好看的一只手。
“我觉得你更喜欢梅花一些……”清朗而又低沉的声音响起，一身黑衣俊美非凡的男人蹲下身，看着照片中的人。
他有一双极为温柔的眼，配着他清雅的脸有一种温暖的感觉。
“我一直以为我有一辈子的时间……可是，你从来不曾多看我一眼，有时候我会想你究竟懂不懂感情……”说到这里，他轻笑出声：“你扮演着别人的悲欢，却不动自己的七情。”他的声音很低，说道最后几乎听不见，像是一抹叹息。
“……然而，我很欢喜，你曾出现在我的生命中……”纵使你不喜欢我，纵使你离我而去，我痛苦，但我也庆幸，我有一个很喜欢的姑娘，她将在我的记忆中陪伴我，直到我追随你而去的那一刻。
有水滴滴在梅花花瓣上，浸染了绢绣做成的白色花衣，留下水痕。
……
多年后。