是一本希伯来语法典的翻译。
他恍惚想起自己确实翻译过这本法典，但是记忆里，分明没有第二个人曾与他一同翻译。
他的目光，久久凝注在上面。
“这是‘祭谷神’的意思，是用来惩罚在夜间窃取耕地庄稼者的死刑……神官大人……”
像是有谁附在他耳边，低低喃语，舌尖轻颤如同带着小勾子般。
男人蓦地一惊，抬头环顾空荡荡的祈祷室。
逼仄狭小的暗室内，只有几簇火苗，在灯嘴上轻轻跳跃，四周空无一人……
“你到底是谁？给我滚出去！！”
“砰啷啷……”男人一下子用力扫落桌上的所有东西。骤然暗下的祈祷室内，只有铜灯落地滚动，和角质墨水瓶弹跳的声响，片刻之后，便安静得几乎令人窒息。
半晌，他弓下腰，双臂撑在矮木桌上，嘶哑着声音喊道：“给我滚开！要不就出来啊！！！”
十一年了，都是这样，每次都是这样！
有时是在街道上，听见吟游诗人抱着鲁特琴，轻柔吟唱……
有时是在艾洛克城中心广场的喷泉旁，看到一群唱诗班童子在歌唱或嬉闹……
有时是途径过某个旅馆小店，闻到里面飘出的酒香或甜麦味面包香气……
有时仅仅是对着暗沉沉的夜色，空荡荡的房屋……
无论什么时候，那缥缈的声音，那像是从极远处又像是从极近处传来的声音，在他抬起头的一霎，永远只剩下一片空无，连半声回响也没有网游之万全之策。
又或者，偶尔在草丛的喷泉旁、在一群身穿白色短外衣的唱诗班童子里面，余光瞥见了那一抹恍若真实的身影，但惊然回眸望去时，又是什么都没有。
每一次，都是这样！明明听见了，看到了，却又什么都没有听见，什么都没有看到。
最初的几年，他会被这种仿佛来自魔鬼的声音所激怒，激怒于魔鬼无时无刻不扰乱他的心神，搅扰他的梦魂，甚至会觉得，这一定是哪位女巫可恶的魔法把戏。所以，他用尽一切恶毒的，偏激的话语，去咒骂这名纠缠不休的女巫。
真是，多么可恨的女巫！只会藏在黑暗的阴沟里，使一些狡猾的伎俩，却连在他面前露一面都不敢！
如果真的恨他，那为什么……整整十一年，都不肯真正露面，出来杀了他？！
“可恶的魔鬼，你给我出来啊——”
他眼里的憎恨变得复杂难辨，压抑着一种近乎是爱慕的，截然相反的光芒……怎样都好，只要让他真真切切见她一面，听她一声，感受她一次。不要是现在这样，留下他徘徊在冰冷坟墓旁，只有死亡般的绝望，与深埋心底的沉沉压抑。
其实，那么多年过去了，他早就渐渐发觉，或许，他倾注了所有恨意的那位女巫，根本是不存在的。浓郁的憎恨，隐晦的爱意，在无所适从的茫然里，最终发酵成了沉冷的绝望。
他快要被这种感觉逼疯了！
像是一只可怜的小虫子，不幸落入了庞大的蜘蛛网中，像是上神将一只噬人肌骨的蛆虫，放落在他冰冷的灵魂上，但他却什么都不知道。到头来，还告诉他，那个蜘蛛再不会到来，那只蛆虫早已沉眠……
他抬起手，颓然搭在眼睑上——
那儿也是什么都没有。
与其说是悲伤，不若说是空茫，连泪水都吝于在僵死的情感里孳生。
“你出来啊……”
低至沉郁的声音，如同过去的十一年，无人回答。
※※
这一日。
城里，有一名女巫被发现使用了魔法，即将被送上绞刑架。
艾洛克城所有的骑士，都整装出动，在刑场上戒备。
只除了此刻跪在他面前的一名年轻骑士。
“神官大人破日。”年轻的骑士轮廓线条冷硬，笔直下跪的姿势，显露出训练有素的刚毅。然而此刻，这名铁骨铮铮的男子，眼眶却是一片的红，泪水浸湿了骑士坚毅的目光：“神官大人，贝娅小姐只是为了替我治伤，她没有用魔法伤害过任何人，她不应该被判处死刑。”
“伊顿骑士，我能原谅你受女巫蛊惑，说出这番荒诞的说辞。”
上座，身着神袍的男人不为所动，平静垂着眼眸，用一种近乎专注的目光，望着左手食指上的黑欧泊戒指——那样幽微又耀眼的黑，像是明亮星子悬缀于如洗夜空，说不出的沉静清凌。
仅仅是这么看着，就有种像是被谁的眸光深深凝视的微悸。
“她是一名魔法师，这就是原罪。你身为曾向国王宣誓的骑士，不该质疑国王亲自定下的律法，更不该去心仪一名罪恶的女巫。”他说。
“……那神官大人你呢？”年轻骑士紧攥的拳头握了又握，最后蓦地抬起头，眼底血丝满布。
他微掀起眼睑，眸光严厉：“什么意思？”
“我听老骑士们私底下说过，神官大人，你以前也曾心仪一名从异乡来的女巫，不是吗？”骑士昂起头激烈反驳。
他蹙紧了眉心，露出被冒犯的不悦：“一派胡言。”
“既然你执迷不悟……来人，将伊顿骑士先押关地牢，等那名女巫处刑后，再行审判。”
“神官大人——”
……
他闭了闭双眼，复又睁开，迈步走到窗边，视线落在热闹的艾洛克城广场中心。
还有一刻钟。