“你谁啊？”
被美貌惊艳只是一瞬间，程瑞用力一甩，终于挣开，便揉着手腕充满敌意地盯着他。
柳棠把自己面前的酒用指尖推到他面前，玻璃瓶底在台面上发出拉长的格楞格楞的声响。
程瑞狐疑地看了看那瓶酒，从鼻子里哼了一声，转过头去，重新双眼无神地看着自己的手机。
他的食指就搭在电源键上，时不时将屏幕按亮，见没有新消息，又按回去。忽明忽暗之间，柳棠瞥见了他的屏幕背景图，是张祝宁宁喝奶茶的侧影。
“喜欢的人？”他幽幽地问。
程瑞瞥了他一眼，没有说话，但本已干枯的双眼很快又渗出了眼泪，啪嗒啪嗒地往下掉。他觉得实在丢脸，就向前一倒，把头埋进了臂弯。
“……她有喜欢的人了……”半晌，他带着浓重的鼻音开了口，“本来两个人都分了，但那个人回来找她了，她就……”
“我怎么这么背啊……”他伸出手，在兜里掏出一张皱巴巴的面巾纸，开始响亮地擤起了鼻涕，“怎么我刚开始追她，她前任就回来了啊。她前任是属狗的吗，闻着味儿就来了，一点机会也不给我留……”
“她说你们没可能了？”
柳棠又把酒瓶往他那边推了推。这次他没再拒绝，拿起来就灌了一口。
“她没有直接这么说……她太温柔了，是我见过脾气最好的人……还长得那么漂亮！我第一次在店里见到她，还以为自己原地去世，上了天堂，见到了天使……我约她出来，她也答应，还对我笑……我说的话她都认真听，从来没敷衍过我。她，她还想请我吃饭——她真的请我吃了早餐！”
他扭过头来看着柳棠，脸上湿湿的一片，嘴往下撇，一副又要哭了的样子。见柳棠还在听，他又接着往下说。