在操场上吐出血来。
赵甲第真的在观音村扎下根。元宵节过后，村里年轻人重新返回全国各地打工，孩子们也开始去那间教室上课，剃平头穿着一身朴素衣服的赵甲第拿起粉笔，在黑板上写下赵甲第三个字，缓缓道接下来一年时间我就是你们的新老师，也许我教得不如你们胡老师好，但我会像她一样用心，跟她一样希望将来某一天你们所有人都可以挺着胸膛走出村子，好了，开始上课。正月里赵甲第都在准备授课，以他的底子教小学生并不怯场，孩子们一开始虽然不排斥这个据说就是胡老师男朋友的新老师，但也没太多感情，只是一个个强打精神听课。赵甲第什么都没有多说，除了早晚两次跑着爬山，最简单的一日三餐解决温饱，就只有上课备课两件事。大概一个月后，孩子们终于有了欢声笑语，对他也开始亲近起来，赵甲第终于知道为什么胡璃愿意呆在小山窝，因为这里没有一点点浮华城府和世故纷扰，孩子们的进步和读书声就是最大的回报。赵甲第像当初胡璃那样，步行半个多钟头，再颠簸差不多时间的拖拉机，最后乘坐巴士去县城，用第一个月的工资全买了课外读本，在一家老旧新华书店掏钱包付钱的时候，看到了那张夹在其中的照片，赵甲第眼神坚毅，扛着一大袋书离开书店。再去邮局拿了六七本冬草姐邮寄过来的经济学专著，还有一份金海实业的财报资料。坐在拖拉机上，他现在都抽最便宜的黄果树香烟，红色壳子，这种烟，递给村子里的老人，他们才会抽得安心。
知道他是观音村小学的老师，拖拉机师傅很客气，一路上都在闲聊，一个开拖拉机，一个坐在后头摇摇晃晃，下了拖拉机，赵甲第要递烟给他，他没肯要，说观音村的老师都是好人啊，以前那个李老师教了一辈子的书，后来的胡老师更是大好人，竟然死在讲台上，狗-娘养的世道啊，好人没好报是老天爷不开眼。赵老师，你得抽我的烟，应该的。最后赵甲第白坐拖拉机还拿了一根烟，叼着烟扛着袋子，走在小路上，一年时间十多次，她也是这样走着，她是孱弱的女孩子，一定会更吃力，她从小就被父母宠溺，但在那一年多似乎把苦头都吃了一遍。赵甲第回到村子，把精心挑选的课外书放进教室角落的简陋书架里，他一开始不明白她的良苦用心，不理解为什么她不干脆直接砸钱，给孩子们买最多的书最好的课桌椅，呆了一个月后，理解了，这里每一个天真善良的孩子都有他们自己的人生，作为老师，只能教书育人，在物质上的过度阔绰，只会起反作用，孩子困苦长大，并不只是坏事，看着书架上她花一年多时间挑选的书本，赵甲第独自站在教室，想了很多，以前想不通的事，也想透了，当年赵三金对他不负责任的放养，未必没有赵三金的苦心。回到2楼，烧了一壶水，茶叶是村民送来的，野茶树上摘下来的，泡茶很香。赵甲第坐在书桌前，窗外就是一片璀璨星空，干净漂亮得能让任何一个忙碌得忘记去抬头的城里人感到心颤，赵甲第喝着茶，开始备课，她留下的书本都保存完好，赵甲第觉得累的时候就喜欢看一看她的笔迹，她的字一向不漂亮，只能算秀气，但赵甲第知道在村里的孩子心目中，不管他的字如何功底深厚，都不会有胡老师的那一手粉笔字好看，赵甲第不觉得委屈，那是她应得的。备课两个钟头后，他开始阅读经济学专著，开始做书摘笔记，他给自己定下的任务是每个星期读透一本书，写出来的读后感，起码要有那本书的三分之一字数。她用短暂的一辈子告诉他一个道理，对的自己，对自己负责，才能对得起别人，自己在乎的人。
乡里那座已经破土动工的希望小学其实是她出的钱，这些，她没有告诉孩子们，赵甲第也没有说。他相信等孩子们长大了，不管出息与否，做好人还是坏人，他们的胡老师都将是他们最尊敬的人。
赵甲第用超乎寻常的耐心赢得了孩子们单纯的心。他果真如第一天说的那样，会跟胡老师一样用心教书，而且这个赵老师的上课很风趣，他的脑袋里好像总有一个接着一个的奇妙想法，将大城市里的事情传授给他们，他对男孩子们说长大后，不管你口袋里有几块钱，都要做到能够挺直腰杆跟有一千万一亿块钱的男人对话，不卑不亢。他对女孩子们说不管你们长大后漂亮还是不漂亮，都要善良，善良的女人才是最动人的，就像你们的胡老师那样。他在下课的时候也一样会带他们玩老鹰捉小鸡的游戏，还会给男孩做弹弓，带着他们课外一起去打麻雀，或者教他们一些最简单的站桩。有一次，村里有个娃被外村一个大户人家的孩子欺负，最后那相对富裕的大户人家竟然还不依不饶地打上村子，是赵甲第站出来挑翻外村那一群人，打得他们屁滚尿流，大快人心，事后他告诉男孩子们以后还有人不讲理地欺负自村人，尽管打架，老师一定站在你们这边，那个时候，孩子们知道这个赵老师跟胡老师一样，是个很好的老师，他既会跟人讲道理，也一样是个能打趴下七八个壮汉的爷们。
赵甲第下课的时候，偶尔会抽根烟，男孩子们现在都乐意跟他凑一堆，他总会笑骂道小屁孩一边凉快去，别想抽老师的二手烟。男生们都舔着脸问赵老师咱考试拿两个一百分，你能不能给我们抽口烟。赵甲第也总是挥挥手道等你们裤裆里小鸡-鸡的毛长齐了再跟老师要烟抽，要不然被我发现谁捡我的烟屁股偷偷跑去茅坑吞云吐雾，非把你们屁股蛋抽开花。男生们哈哈大笑，都说赵老师咱们小鸡-鸡都长毛了，你要不信咱们立即就脱。这时候女孩子们都会红着脸跑开。赵甲第就和男孩子们一起笑。
赵甲第没有让任何跟他有关系的人来村子，金海实业在四川的领导三番两次要变着法讨好“不可理喻”来做支教的太子爷，都被拒绝了，一开始他们还不乐意，后来被大老板一电话，吓得一个个噤若寒蝉，再不敢废话。暑假里，赵甲第专门办了一个作文小组和书法小组，孩子们除了帮家里下地干活，都在教室里写作文和练毛笔字。赵甲第每次从县城买书回来，都会带一些啤酒盖里的那层软皮，做成一串沙包。村子杀鸡了，他还会用鸡毛做毽子，甚至还会被女孩们一起拉着踢毽子，他踢得很蹩脚，女孩们笑容纯真，男孩们则瞎起哄，说赵老师你咋上山爬树那么溜踢毽子就这么不咋的啊。而赵甲第跳皮筋的时候更是下场凄惨，男孩们更是一点不留情面的笑得打滚，这些画面，就成了观音村注定都很久不会褪色的风景。
每到周末，赵甲第都会到那座坟前，蹲着用树叶吹哨子曲子，最多的就是那首《丁香花》。
或者坐在山顶，那个她常坐的地方发呆，喃喃自语。
在农村教书并不容易，不是教好课本上的东西就万事大吉，有几个农村孩子很犟，赵甲第不是没有烦躁甚至是暴躁的时候，相信很多参加山区支教的城里人一开始都怀着炙热的理想前往，但被艰苦生活一点一点磨灭的人不在少数，甚至可以说很多孩子不打就根本不会听话，很多事磨破嘴皮讲道理，没用的，总会这样那样的鸿沟和隔阂，但赵甲第甚至从没有在脸上表现出来，因为每一次站在讲台前，就会告诉自己这块黑板上，脚下的土地，都有她的无意留下却很真实深刻的痕迹，赵甲第安静而充实地在山村度过了一个寒假和随后的一个暑假，暑假结束，继续给孩子们上课，现在四个年段的学生们已经完全认可这个赵老师，他们喜欢这个年轻男老师在黑板下的投入，喜欢他在课间蹲在钟下给他们演示怎么吐烟圈，喜欢他偶尔去他们家里蹭顿最简单家常的饭菜，喜欢他和他们父亲拼一下酒抽几根烟，最后红着脸摇晃离开，女孩子也都打心眼喜欢这个踢毽子跳皮筋一直没有进步的老师，喜欢他能写一手很有力的粉笔字，喜欢他跟他们说一些城里女孩的好与坏。
一年时间说快不快说慢不慢地流淌而过，这个春节赵甲第依然在村子里度过，带着一瓶酒两包烟，裹了件在县城刚买没多久的棉大衣，促销价，打完八折后卖120，穿着很暖和，就当是新年的衣服，就这样在坟头蹲了一夜，没有自言自语些什么，他总觉得她总是在看着自己，当年该说却没说出口的，觉得她都知道。过完春节和元宵，特地带着孩子们去了一趟新学校，亲自陪着孩子们走去上学。那所希望小学很大，孩子们觉得比整个村子加起来还大，其实没有那么夸张，但对于呆惯了四个年纪挤在一间小教室的孩子们来说，那就是世界上最大的学校。
希望小学命名为观音村小学，也是胡璃生前的意愿。
清脆铃声响起，赵甲第目送孩子们走进各自的教室，坐在四百米长操场的沙坑边上抽了根烟。然后回乡里一家小卖部，给家里打了个电话，说奶奶，我回来了。
大年三十那一天，赵甲第去的镇上，给奶奶特地打了一个报平安的电话，老太太在电话那头哽咽，他还是坚持要年后将孩子们送去新学校再离开。
赵八两根本不想做什么好人，只求一个最简单的心安。