光线熄灭，巨幕亮起，哀伤却动人的音乐在密闭的空间里流淌。
出乎沉黛意料的，贺杭没有说任何扫兴的话，也没有亲近她，诱惑她。
他安安静静地坐在旁边，陪她一起，进入另一个世界。
这是一部文艺爱情片。
家境贫寒的少女靠自己的努力离开小镇，考上名校，嫁入豪门。
丈夫英俊多金，真心爱她，却无法和她的灵魂产生共鸣。
她很快厌倦了纸醉金迷的生活，爱上怀才不遇的艺术家，毅然决然和对方私奔。
离开那天，下着大雨，丈夫跪在泥泞的泥土里，像狗一样乞求她留下，却被她毫不留情地推开。
她和艺术家无视旁人唾弃的目光，携手走过许多地方，深入热带雨林捕捉罕见蝴蝶的踪影，在日本赏樱花，到南极看极光，即使最后贫病交加，缠绵病榻，眼睛里依旧闪动着满足的光芒。
沉黛疑心贺杭提前看过剧透，打算通过这部电影暗示自己什么。
她转过脸，看见他专心致志地盯着屏幕，好气又好笑，轻轻戳了他一下。
“黛黛，怎么了？”贺杭强忍着握住沉黛手指的冲动，表情无辜，“不喜欢这部电影吗？”
沉黛歪着头想了想，诚实地回答：“演员的演技不错，有些画面很震撼，不过，女主角的结局有点悲惨。”
“现实中的艺术家，并非个个都这么贫穷。”贺杭话里有话，说完这句，指着片尾里失魂落魄的丈夫，“你不喜欢这样没有骨气的男人吧？我记得你说过，为情所困，寻死觅活，是最不理智、也最可笑的行为，不值得同情。”
沉黛刚才还觉得贺杭在通过电影隐喻现实，现在又有点儿糊涂。
怎么看都觉得，恋爱脑的丈夫和理性沉稳的顾续明扯不上关系。
不过……她确实不赞同这种行为。
就像她自己，再喜欢贺杭，心里再不舍，也不愿舍弃自己的尊严。
“嗯。”沉黛点点头，“如果我是女主角，我也不会回头。”
贺杭眼神微黯。
他得到了他想要的回答。
他会努力控制自己，保持在她心里的完美形象。
虽然他也不知道……他还能忍耐多久。
看完电影出来，沉黛忽然想起件事，半开玩笑半认真地道：“阿杭，我结婚那天，你是不是没有随礼？连件礼物都没准备，真是小气。”
“我不认为假结婚有随礼的必要。”贺杭的回答有些尖锐，“离婚的时候，记得第一时间告诉我，我给你包个大红包，再放几车烟花，好好庆祝庆祝。”
“……”沉黛无语地瞪着他，“你能不能盼我点儿好？”
贺杭不愿将好不容易争取来的相处时间浪费在斗嘴上，指指对面的游戏厅：“进去玩会儿吗？”
到底是从小一起长大的青梅竹马，贺杭太清楚沉黛喜欢什么，提的每一个建议，都令她难以抗拒。
沉黛拉着他坐进双人赛车里，戴上VR眼镜，一边熟练地带着他漂移，一边吐槽：“你记不记得上高中的时候，家旁边开了个游戏厅，我磨破嘴皮子求你跟我一起过去体验，你就是不肯？今天怎么忽然转了性？不嫌这里吵闹，也不嫌卫生不过关了吗？”
她开车开得太猛，贺杭有些头晕，双手握紧方向盘，沉默很久，才低声回答：“是我不好。”
连玩两把赛车，沉黛的注意力被抓娃娃机吸引，推贺杭去换币，自己兴致勃勃地晃动摇杆，调整角度。
快乐的时光总是过得很快，贺杭又买了她爱吃的炸鸡和可乐，她玩了整整一个下午，看了眼手表，暗叫糟糕。
“我得回去了！”沉黛就着贺杭的手吃完最后一块炸鸡，见他怔怔地盯着她，礼貌地笑了笑，“阿杭，今天玩得很开心，我们改天再约。”
她不肯承认，这场迟到了很多年的约会，实现了她青春期的愿望。
她不需要迁就贺杭，而是心安理得地接受他的照顾，这感觉真是新鲜又有趣。
就好像……就好像在一起生活了很多年的老夫老妻，忽然解锁了全新的相处模式。
沉黛意识到自己的想法有些过界，脸颊微热，穿上外套急匆匆往外走。
“黛黛，我送你吧。”贺杭追上来。