她不吭声，满目疮痍，凝视着他，眼中星星点点绽着水光。
梁涉川没有半点心软，箍住了她的下巴，又滑向颈脖，面无表情地将掌心力气缩紧。
紧的恨不得下一秒就要了绮岁的命，眼底浸透了冷。
他看着绮岁青白不定的面庞，“我多恨自己心肠这么软，不然跟你的人在一起就好了，何必管你心里念的是谁？”
“你跟在一起我的时候，心里想的是谁？是谢顷河吗？”
呼吸紧了，氧气也快没有了。
绮岁咬紧了牙，缓慢闭上眼睛，或许在很久以前她就死过了。
死过的人不怕再死这一次。
“怎么会有你这种铁石心肠的女人？”
她闭眼的时间太长了，连一声求救都不肯，她明明知道，只要她开口，他就会立刻放手。
害怕失去她，冷汗浸透了后背，梁涉川缓缓放松了手。
空气忽然进来，绮岁出于条件反射闷声咳了咳，同一时刻衣摆下有凉意突蹿上来。
雪白的脖颈上留下了梁涉川的指印。
他触碰上去，轻啄着那些指印，眯着眼，睫尖轻扫绮岁的伤痛处，“岁岁，别这样了行吗？”
她还能怎么样呢？
绮岁别过头，试图用胳膊挡在身前，可梁涉川早有察觉，提前就拽住了她的手。
她嗓音很哑，好像抽了一百年的烟似的，沧桑疲惫，“放开。”
“我是混蛋。”梁涉川压抑到了极点，瞳光在颤，声音在颤，齿尖都在颤，“是喜欢你的混蛋。”
几分钟前他还掐着她，恨不得跟她同归于尽，一了百了，这会儿又在说喜欢她。
绮岁心口窒息般的疼，疼的心正在碎裂，无声的淌着血。
她也想试着对他真心，可是根本做不到，那比要了她的命还难。
晚餐时间。
梁涉川带着绮岁去洗了澡，泡澡泡的软和，换了新衣服和新床单，她被包裹在绵软的被子中。
等了一会梁涉川端着斐姐煮的饺子上来，一个一个喂她吃下去，像疼小孩子似的。
中途绮岁嫌蘸碟太酸，他还专门回去重新调了一个。
楼下吃饭的三个人看着梁涉川跑前跑后，各自默默叹息。
这个时候，谁都知道了绮岁是梁涉川放在心尖上宝贝的人。
不管她做了什么，说了什么，都有梁涉川庇护。
大家都吃完饭，斐姐收了碗筷洗干净，各自上楼休息，临到深夜她又下来倒水，走到厨房附近时看见了梁涉川。
零零散散的微光之中，有几道明暗交界的线条。
斐姐站在黑暗中，透过那些交杂看去，厨房开着灯，很暗，很昏，仿佛只是一层薄薄的滤镜。
梁涉川的影子倒映在地上，透着孤独和绝望，面前放着一盘饺子，他每吃一口都会蘸醋，酸的牙根都疼，还是一个一个的塞了下去。
他眼下的睫影始终垂着，苍白，无力，被失望弥盖。
厨房都是酸的气味。
斐姐慢步走过去，虽然不忍心，却还是打破了这片静谧。
“怎么自己一个人在这儿吃饭？”
梁涉川滞愣了下，随即抿掉唇上的酸涩，“绮岁说她困了，让我自己来吃。”
他微笑着，在斐姐眼中却是无比辛酸。
“你对她这么好，她怎么就是不领情？”
“姐，”梁涉川放下筷子，喝了口凉水，嗓子都被染凉，“我对她不好，下午又跟她吵架了，每次吵完都后悔，可吵的时候就跟丢了魂一样，什么难听的话都骂了。”
他说完叹气，悠远绵长。
斐姐在他身边坐下，“过日子哪有不吵架的？”
“不一样。”梁涉川愁得头疼，“以前绮岁最喜欢跟我吵架，她能说会道，我吵不过她，她就觉得得意，可是现在，她一句话都不愿意跟我多说。”
再怎么吵都是他一厢情愿罢了。
“女人都是心软的，你对她好，她也会对你好，不能急。”
“怎么才叫对她好？”梁涉川干巴巴的笑，“我不明白。”
斐姐心里揪了下，她必须得承认，绮岁的性子，她也不懂。
她从来没有见过心这么硬的女人，好像没有弱点，根本攻不破。
梁涉川独自吃完饺子，回房时绮岁似乎睡着了，他躺下，用她的手贴着自己的脸。
黑暗中，绮岁颈皮上的指印由红泛成了青紫色，梁涉川抚着那些伤痛，呢喃低语：“一定很疼吧。”