蒋沅照顾了她一整夜，苦口婆心劝她，说她再这样哭下去，眼睛就要瞎了。
绮岁抽泣着拽上梁涉川的袖子，她不嫌弃那上面的血斑，喉咙窒息哽痛，她像是布满划痕的光盘，放进机器中，出来的声音滋滋啦啦，含糊不清，“孩子，是孩子没了。”
那是医生亲口告诉她的。
梁涉川因为受了伤。
身子虚弱，脸色早已苍白不堪，听完绮岁的话更是寡淡，他实在不知道该作何反应，鬼使神差，抓住了绮岁的手，“没了就没了，不要紧。”
毕竟这个孩子，一开始就是假的，不是吗？
可绮岁的眼神告诉他，不是。
绮岁不说话，就那样仰着被水光泡模糊的瞳孔静静的凝视着梁涉川，冰冷刻骨，冻结了他的灵魂。
静的时间仿佛停止。
漫长无涯。
梁涉川受不了绮岁这样的眼神，他腾出手想去拥抱她，手刚抬起来就被绮岁奋力挥开，她刚下手术台，身体虚弱无力，却拼了命，也不愿意再接受他的触碰。
绮岁蜷缩着脚坐到床中央，她知道她的心彻底碎了，在碎裂的疼痛中，连呼吸都艰难，“你到底想要什么？”
是啊。
他到底想要什么呢。
梁涉川不明白她为什么要这么问，却因为扑空的手，阴沉了脸色，连带着周身的风都是阴的，不耐烦的反问道：“你到底想怎么样？”
绮岁瞳光骤降。
“你住院，是谢顷河来告诉我的，是他把我打成这个样子，他胡言乱语说的话，我一个字也听不明白。原来我竟然这样不了解你，绮岁，你让我怎么办？要我给你跪下吗？”
她眼泪哗哗的落。
浸的面庞湿冷。
梁涉川不为所动，“或者，你早就打算好了，在某个日子里假装孩子没了，跟我决裂，让我愧疚，你好跟你心里的人远走高飞，那个人是谁？谢顷河么，你私下跟他见面我都忍了，你还要我怎么样？”
他冷笑，“换了从前，我一定掐死你。”
“你觉得我是在骗你？”绮岁哭着哭着笑出声来。
“不是吗？”梁涉川原本不打算摊牌，是绮岁非要鱼死网破，“你给蒋沅打电话，亲口说怀孕是假的。”
原来杀死一个孩子，只需要一句话。
绮岁的回忆像一块被摔碎了的镜子，她努力在大脑中拼凑，这才拼凑完整，自己曾经是打过这么一通电话。
也是从那天开始，梁涉川反感她提孩子，更勒令她将两箱小孩子的衣物扔掉。
说谎的人是要吞一千根银针的。
这是她的报应。
绮岁抬手擦了擦眼睛，“所以我那晚给你打电话，你也觉得我是在骗你？”
梁涉川没有回答。
他强硬的拽住绮岁的手，“我们回家。”
她不动，全身的肢体都在反抗，一开口，言语尖锐，“你猜对了，我就是这么打算的，等孩子没了，就跟别人走，你现在都知道了。”
“你觉得我会被你们当傻子耍？”
绮岁忍着脑袋里的刺痛，笑着对梁涉川说：“你走吧。”
梁涉川不放手，“我们一起走。”
他心尖发颤，说什么都不肯离开。
可绮岁却一眼不再看他，不会温柔的问他怎么受伤了，更不会再过多言语，一切都像是溺死那般无力，无力的绝望。
窗外的风那样干净。
味道清澈。
绮岁将手指抻开，她缓缓地推开梁涉川的手，将那枚素圈戒指拿下来，放进他的手心，他手抖的厉害，不知道绮岁这是什么意思。
“我心里的人是你。”绮岁背对着梁涉川，黑发飘摇，落了满身的孤寂，“但是我没办法原谅你了。”