这样的人太完美了，跟个假人似的。
他或许只有在汤索言面前，才是最真实的他。
汤索言的车在二院停车场里等了大概一个小时，唐宁下班走了出来。汤索言停得离唐宁的车很近，唐宁走过来的时候汤索言按了按喇叭。
唐宁看见了，下意识挑了挑眉。
汤索言又按了按，唐宁走了过来，上了车。
他们很久没见了，唐宁有点躲他。从年前到现在三个月多月了，才刚刚见第一面。汤索言说：“聊聊。”
这么下去确实不是个事，谁心里都清楚。唐宁也平静地点了点头：“好。”
汤索言之后没再说一句话，俩人开车回了家，汤索言家。唐宁的东西搬走了很多，但这里还是有很多他的生活痕迹，他剩下的东西汤索言都没动。这是他生活了几年的地方，一切都很熟悉。
门口鞋柜上他的拖鞋都还在，两人沉默着换鞋，然后各自去洗手间洗手，多年一起生活的习惯都是刻在骨子里的。
之后还默契地一起做了饭，备菜炒菜分工明确，他们连话都不用说，不需要交流就能完成这些。
饭后，两人都在沙发上坐下了，汤索言刚洗完手，手上还有点潮，他抽了张纸擦了擦，跟唐宁说：“你怎么想的？说说吧。”
唐宁怎么想的。
汤索言这么一个问题扔过来，唐宁一时之间答不上来。他绷着下巴沉默了会儿，反问汤索言：“我们这次因为什么，你想起来了吗？”
汤索言点头。
他俩这次因为什么别扭他确实想起来了。这次还真不是唐宁生气，这次其实是汤索言先冷了脸。
原因有点难以启齿，尤其是对他们这种体面人来讲。
唐宁一直不喜欢亲密，他有些讨厌性交。
从前他们都二十几岁的时候，唐宁对这事也没有多热切，可那时他也并没有表现出反感来，能够配合。而且汤索言能让他快乐，汤索言能把他弄到求饶，弄到哭。那时的唐宁看起来很正常，汤索言想做的时候他通常都能接受。
可近几年他越来越不爱做那事，多数时候都是敷衍过去，以太累了为由。这事都图你情我愿，有一方不愿意的话，那也没趣。
尽管真正做起来的时候唐宁无疑是舒服的，汤索言是个绝对的掌控者，也对唐宁的身体足够了解，他们不存在不和谐的可能性，可唐宁就是不愿意，甚至反感。