霍然去见霍原，迟晏就待在霍然的房间里，她的房间里有一个不小的书架，白色的，上面摆满了书，书上似乎积了一层薄灰，他伸手抽了一本书，带出来一个信封，还是粉色的，就这么掉在地上，上面似乎还有些脏污与褶皱，隐隐泛了黄。
他弯腰捡起来。
封面上画了一个爱心，写了两个字。
——迟晏。
迟晏喉结滚了滚，莫名有些干涩，他隐隐感觉到自己似乎触碰到了什么东西，心里泛出几分疼。
他顿了顿，打开了它。
这个封信历经多年，终于到了他的手里被他打开。
那个多年前喜欢上少年的少女绞尽脑汁写出来的情书终于开封，终于被第二个人知晓。
「致迟晏：
我喜欢你。
从第一句就要这么说。从前我一直都以为我不会喜欢上什么人，但是很意外，我在初雪那天发现自己喜欢上了你，你很意外吧，就是今天我才知道我喜欢你。
我不想在信里写太多，可是我还是接着写下来了，我有太多的话想和你说，只要你答应我，我就一句一句地对你说。
你也许知道我的名字，但是我还是想重新介绍一下我自己。
我叫霍然，霍乱的霍，然后的然。我想和你有然后，当然如果你没看到这里，就当我没说过……
快下课啦，所以这是最后一句，然而最后一句我还是想说，我喜欢你。
霍然
××××年××月×日」
从未开封的情书信纸泛了黄，迟晏手颤抖了起来。
他从前总想着有大把时光如今却第一次那么后悔，后悔他为什么当初没有发现她的喜欢。如果要是发现了，是不是就不会有现在的遗憾。
迟晏站在那里很久，最后看着窗外，仿佛看到了那抹穿着校服的身影。
他轻声说：“我爱你。”
是多年后对当年告白的回应，也是现在的心声。
×
“迟晏，怎么了？”
霍然推开门看到迟晏的手里拿着一张信纸，她走过去，看到那上面她的字迹。
往事突如其来撞进她的记忆里。
她才想起来，那封原本被她扔掉的情书，又被她捡了回来，那天她发着烧，脑子很不清醒，带着几分不甘心盯着那封情书看了很久，后来被她塞进了书架里。
往后像是刻意忘了一样，就放在那里落着灰，直到后面彻底忘记，以至于一放就放了这么多年。
忘却的回忆突然闯进来，霍然愣愣地站着，等到迟晏抱住她对她说：“对不起，我爱你。”才回过神。
迟晏不算是一个会天天说爱你的人，他从前风流，却明白分寸，连句喜欢都不怎么会挂在嘴上，怎么可能会说爱。
霍然听到他的话猝然红了眼眶，她把脸埋进他的怀里，声音里带着几分哑：“你怎么才说，我差点就不喜欢你了。”
“抱歉。”迟晏抱住她，“我把我自己的后半生都赔给你，好不好。”
他不想说太多的甜言蜜语，之后的时光将会证明他爱她。
“不要。”
迟晏看她，霍然眼眶红着解释说：“你以后每年下初雪都要给我写一封，虽然今年的初雪已经过去了，但是你要给我补回来。”