齐执用温水扑完鼻子扑完脸，不敢去用一边挂着的粉红色小毛巾去擦，只能停在镜前微微俯身等水滴渐次下落蒸干，洗手台上莺莺燕燕簇拥着的化妆品进入他视线。
卸妆洁面的，保湿补水的，美白防晒的，祛皱淡斑的……霜乳水液瓶瓶罐罐迭着把洗手台塞得满满当当，一边的架子上还有些琐物，最上层放了很丑的那个玫红色吹风机——他有个同事给媳妇过节买过，小小一个接近叁千，他那时还在想这叁千充值游戏账户多爽快，谁料转眼他的小水仙也缴了这精致的智商税。
他如此真切地意识到，她和他熟悉的那个少女，已经不一样了。
以前他们出去旅游或者开房，她行李加起来左右不过一个包，所有洗漱用品不过一把牙刷。惫懒性格，恃靓行凶的好肤色，清水抹一把脸就是带了晨露的娇花，只对他绽放只为他摇摆。
那时他却没觉得可贵，甚至隐约盼着她更精致细腻些，就像他更熟悉的那些出身富贵的姑娘——那才是她应属的圈子。但后来，后来他留学，去更融入繁华世界，甚至比他富贵多的二代们也比比皆是，身边满是那些衣香鬓影了，却是时时浓重怀念起她天然去雕饰来——像她今天被室内温暖烘红的温柔素脸。
脸上开始有细微拔干的感觉，他走出洗手间，突然意识到她——至少以前的那么久时光里——头发都自己懒得吹，而，叁千元的吹风机太适合被当作礼物了。
这毛都没长齐不知天高地厚的臭崽子，他不自觉心里暗啐。
秦罗瘫在沙发上，很入神地划着手机，像抱着硕大玉米的毛茸茸可爱松鼠——松鼠头像她本科时用了整整两年，他记得。她好像并不在意他告诉她的这个乌龙。
他困惑又释然。
如果她觉得没关系，是不是他们之间还有戏？
只是想过来补偿一碗羊肉汤的一腔绝望孤勇，追着火车跑了很久眼见越来越远体力不支不得不放慢速度甚至停下的无助，奇迹地都消散了。
就像故事里王子经历了千难万险——小视频太难剪，西瓜又不听话——终于通过了公主设下的重重考验。他没有意料中的极致欣喜，只是感到安全平和温暖。
像船归了港，像燕子回了巢，像一切回到了本归的样子，他和她天真无邪还在一起。
羊肉汤冷了不好喝，要温一温。他没再向秦罗走，安然迈进了小小的厨房。
煲汤的锅呢？再不济煮锅呢？他翻找了一通，对着厨房仅有的簇新平底锅和积了薄尘的电饭煲目瞪口呆。
那就只能用微波炉将就快速热一下了，失了风味的话，他买了锅过来煲也成。他先是皱了眉头怨她成天外卖敷衍，想着他以后带着西瓜住过来给她煲汤做饭又轻易满足了起来。渐渐寻思起还是要把她带回自己住的地方，那边空间大些，设施也新些。
微波炉。打开是个毫无卖相的便利店叁明治，他好笑着拿出来，却发现叁明治是热的。
“你晚饭就拿这叁明治糊弄？”
一波未平一波又起，他拿着叁明治站厨房门边忍无可忍地气势汹汹质问她，暴躁还是从温柔声线透了出来。
那边像是才被惊醒，从手机上抬了头一片懵懂。
他搜了搜附近外卖，一时竟没有能入眼的。想起附近商圈负一层好像有超市，看了看时间，咬咬牙就要出门去买菜买锅——她自然会给他再开门的，他们之间不已经没事了么。
早知道这么简单！他暗恨过去的无用挣扎。
终于惊动了她。