手指靠在手机边缘，这句话没有发出去。他删掉了所有内容，没有回复。
在秦序家的第三天，左池没有感到任何身体上的不适，就提前离开了。
秦序反复确认他的状况，用体温计量一下，见温度的确正常，才放了人。
左池觉得给秦序添了麻烦，回家后在网上挑选了一套精致的餐具，打算送给秦序当谢礼。
他在网上办公，忙了一整天，躺上床翻来覆去睡不着。把家里的灯全打开，去客厅喝水，看到了盛黎送的散香器。
有人说闻香有助于睡眠，既然都收下了，他打算试一试。
这款香起初闻不出是什么味，慢慢的，有了树脂和咖啡的味道。
好香。
咖啡的香味和秦序的信息素有点像，但毕竟不是信息素，不会让左池有身体上的反应。
左池不知道他和秦序的信息素匹配度有多少，但显然很高。这是他第一次如此直接地感受到信息素的影响。
有部分学者认为信息素产生是人类发展的必然结果，信息素有筛选功能，以匹配度的形式来展现两个人之间的可能性，为人类寻求伴侣节省了不少时间。但这样的认知受到了强烈的反驳，认为这是不科学的且不尊重abo三种性别。
左池也不认同，他只觉得秦序的信息素很好闻，他会心跳加速，会发热，会忍不住想靠近，但他能理智地将秦序的信息素和秦序分开。
左池想，盛黎送这款香时一定不知道秦序的信息素是咖啡。又也许，盛黎是随便送的，压根没注意是什么香。
他在咖啡香味中逐渐有了睡意，这时嗅觉捕捉到了一股熟悉的味道。
是他闻了十余年的琥珀的味道。
中调是树脂和咖啡，后调是琥珀。左池好不容易酝酿出的睡意又消失殆尽。
他曾经很喜欢琥珀香，但如今这种和盛黎信息素相近的香并不能带给他宁静。
第二天，左池对着电脑止不住犯困，喝了两杯黑咖啡也不管用。他照例点进邮箱查看信息，看到有母校发来的邀请函，邀请他作为优秀毕业生，在百年校庆典礼上致辞。
左池为了公司的事忙得晕头转向，分身乏术，便礼貌地回拒了。
结果下午接到高中班主任的电话，问他最近过得怎么样，很久没见了，希望他能回学校看看：“我们学校还是出过许多人才，有些人可能平日比较低调，到时候你可以和他们交流一下。”
一方面，左池实在不好推辞班主任的好意，另一方面，左池觉得才成立了自己的公司，需要多认识一些对他扩展业务有帮助的人。经过一番思考，他决定去参加校庆。
在举行校庆的前两天，向以群从周景那儿得知了左池会参加校庆的消息，准备给盛黎打电话通风报信。
周景本来是随口一提，哪想到向以群要给盛黎打电话：“你给盛黎说什么，你还要给他制造机会吗？他以前有这么多机会不懂珍惜，现在凑什么热闹。”
向以群知道周景对盛黎先前的行为颇有微词，内心纠结：“校庆这么多人，盛黎去了也就是见个面。要我不告诉他太难了，你知道有些事儿吧，碰上自己朋友，就没办法公正地去看待。”
周景哼哼：“随便你吧。”
最终这通电话还是拨了出去，向以群没废话：“左池要作为优秀毕业生回学校致辞，你确定这次校庆你不来？”
盛黎：“真的？”
向以群：“骗你干嘛。我老婆说的，我老婆他父亲是谁？我们学校的教导主任啊！”
盛黎却没如同他想的那样立刻改主意：“我前一天要出差，不一定能赶过来。”
“又出差？”向以群说，“哎，成吧。你多注意休息，我们兄弟都多久没见了，还说正好聚聚。”
听说左池会去参加校庆典礼，盛黎第一反应是安排另一个人替他去出差，他正好去学校。可高兴劲儿没持续两秒，他就意识到左池的决定其实和他没有任何关系。
左池也许并不想在学校看见他。
从秦序家离开后，盛黎想了很多。在很长一段日子里，他沉浸在自己的世界之中，让情绪彻底地控制了言行，只知道恼怒、难过、害怕，只急于让左池回应他的感情，却忽略了现实。
在秦序问左池要吃什么粥时，他突然涌生出一种惭愧。
刹那之间，他隐约意识到，他不会做粥，他不擅长照顾人，他也不懂如何爱一个人。
他有什么，他会什么，他能给左池什么。
他竟然什么也想不出来。他认清了他喜欢左池，可是……左池凭什么选择他？
就因为他们认识了二十几年？还是因为左池之前喜欢他？
他不能没有左池，可左池凭什么要对他晚了很多步的感情负责？左池凭什么要给他改变的时间，凭什么……
左池没有回复他的消息，盛黎一边想还好秦序是个正人君子，没有趁机对左池做什么，一边想，秦序对左池很好的话，左池会不会……会不会喜欢上秦序。
盛黎越想越觉得痛苦，他一直知道自己在同辈里算没有出息的那一挂，他没有什么准确的目标，也没有什么大志向。可其实，他并没有很洒脱，他仍然在乎别人对他的看法，特别是……左池的看法。所以曾在左池点出他的无能后，说出那些伤人的话。