想给他时间恢复和痊愈，我们就可以重新回到以前，这样有什么不对吗？
刚回国的时候我是这样想的。他不见我的时候我是这样想的。被他从家里赶出来我还是这样想的。
我大概是有一点过分，可是没有人会比我更喜欢他了啊。
他怎么还在生气？
有一阵子，我在y市拍戏，是他工作室那边给我的第二个本子。
虽然用了一点关系，可是由信本来也觉得值得投。
我喜欢的人做什么从来都是最好的，他不会被泯没，看不见他的人才奇怪。
我要把它拍好，一个不够就继续努力，直到可以重新站在他面前，让他知道我真的长大了。
可是突然有一天，工作人员说外边有一个年轻的男孩子找我。
我回国后没什么交际，大学两年的同学早就断了联系，在y市已经没什么认识的人了，谁会来找我？
我奇怪地走出去，看见门口靠着一个还是大学生模样的年轻男生。
我没什么印象了。看了半天，才想起来他是宋酩酊的学生。
我有点不太高兴，问他来干什么。
他很高、很冷静、很平和，跟我完全不一样，我又想起生命中的那些水，没来由地更不高兴了。
他说找到了一张照片，他不想扔掉，但也不想保留。于是觉得可以还给我。
……？我莫名其妙，一张照片而已，至于专程打听还特意跑过来吗？而且他到底是谁啊？
我不情不愿地接过来那张照片，然而只看了一眼，我就像被人打穿了一样楞在原地。
——那是一张宋酩酊的毕业照，他带着学士帽，身高腿长，站在物理楼的前边，旁边的我正对着镜头努力踮起脚去搂住他的脖子。
我能清晰地记得他毕业的那天早晨下了一场大雨，后来放晴后，天空蓝得像浸过一样。我们等了半天才在物理楼前排到队，顶着烈日拍下这张照片，后来被夹在宋酩酊的钱包里。
我的手有点不稳，只能抬起头，发着抖质问对面的人什么意思？
他没有回答，只说就是这张，好像完全没看见我。
我听不进去，大声地又问了一遍这什么意思，是宋酩酊说的还给我了吗？
他沉默了一会儿，说：“不是他想还给你，他说丢掉就行，是我想拿给你的。”
什么……？我像没听懂一样的呆在原地，说不出话。
他却好像已经完全丧失耐心，加重语气道：“他说丢掉，我确实不想留下，但我更不想把有他的照片扔在垃圾桶里，所以拿给你，随你处置。就这样。希望以后不会再见了。”