“而且,你想想看,你当了真正说了算的主制片人,你想上什么保险就能上什么保险,让他们坚持即便设备他们就要坚持几倍。剧组不会再出事,不好吗?”伊莉莎白负责利诱,威廉灵魂深处对生命本能的关怀,对此时劝说他接下工作分外的有利。
威廉……
……不可能不咬钩。
这一次,没有米格和温蒂能够帮威廉。因为此时此刻,米格和温蒂正在纽约负责列侬的新歌录制。列侬夫妻友情帮威廉的《这个男人来自地球》搞定了全部的配乐曲目,当然也包括片头曲和片尾曲的演唱。
不得不说,民谣摇滚真的和地球人的主题十分搭配。那份抒情中又带着轻松与积极向上的态度,深得威廉喜欢。
威廉的地球人自然是带着他个人风格的,好比他并不觉得长寿是一件痛苦的事情,他和米格在这点上很有默契,更多的把关注点不约而同的集中在了男主角的丰富经历上,他的人生就是一本会移动的历史,活着的历史。
是,男主角必然会不断失去他爱的人,但那些人会和他的记忆一起,在他的心里永生。
……
在成为《007:最高机密》主制片人后,威廉本以为他一定会忙死,但他却发现自己变得更闲了。
这倒不是艾伯特架空了威廉的权利,正相反,他是真心实意准备当好这个第二制片的,因为他想通过这样的示好,让萨巴蒂诺放弃追究他继子的责任。
艾伯特一力替继子扛下了责任不假,但那却并不代表着这事就真的完了。
最起码艾伯特就很清楚,萨巴蒂诺掌握着那天剧组真正发生了什么的全部影像资料,只要萨巴蒂诺愿意,他随时可以让威尔森身败名裂。
虽然萨巴蒂诺看上去并不打算公开,或者用此威胁艾伯特什么,但艾伯特却不可能不去在意,不去重视。甚至是因此而更加的紧张与警惕了。这种没有条件的条件,总是更加容易滋生人心中的不安,艾伯特始终都在惴惴不安的等着头上的达摩克利斯之剑落下。
最终,艾伯特把电话打到了在乡下休养的惠勒那里。
那天新闻发布会上,艾伯特也没算是说错,他和惠勒确实是“朋友”,只不过仅限于拐个弯才能得到彼此联系方式的“朋友”。
“我大概是真的老了,才会心软答应你。”惠勒在电话里对艾伯特如实道,“其实我也不知道该如何做,才能瘙到萨巴蒂诺的痒出,只能与你分享一下我和米高梅高层老塞缪尔总结的一些个人心得……”
惠勒把他和威廉兄弟的第一次相处,没有半句掺水的告诉了艾伯特。
艾伯特是个圆滑的人精,哪怕惠勒什么都没要求他,或者准确的告诉他,他也还是能从中听到他想要的。
——威廉就是萨巴蒂诺的软肋,而这个软肋目前对学习制片知识如饥似渴。
这还有什么不明白的呢?
惠勒在挂断和艾伯特的电话后,立刻就给威廉打去了电话,乐呵呵的表示:“我现在是没精力了,但是作为老师我还是很尽责的,我给你找了个不需要挂名的免费老师。”
只能说,七十岁和八十岁之间,还是差着年头的。
同为上了年纪、成名已久的制片人,都是老人成精的典型例子,但惠勒老爷子明显更胜一筹。
“艾伯特有时候确实过分圆滑了些,但圆滑也有圆滑的好处,多跟他学学,取长补短。”
艾伯特和惠勒看上去是一种人,那种都特别会面面俱到、考虑周全的人,但其实那只是他们多年积累的人际经验。他们真正的行事风格,是有着很大的不同的。
简单来说,惠勒更像是一个握紧了的充满力量的拳头,而是艾伯特则是柔软的布。各有优点,也各有缺点。威廉还年轻,在拥有他自己个人特色的制片手法前,他更应该的是吸收百家之长,然后再依据不同的心得体会,找到属于他自己的风格。
和艾伯特共事短短一周后,威廉也感觉到了这种惠勒和艾伯特之间微妙的不同。
惠勒更多的是通过亲自做事来让威廉明白,制作电影时制片人都在做什么,会有多么忙碌,如何把掌控权牢牢的抓在自己的手上;艾伯特则教了威廉……如何享受生活。
是的,享受生活。
如今,威廉每天九点半去片场,三点半离开,周末还休息两天,007剧组依旧能被搭理的井井有条,一点事都没再出。威廉在片场的大多数时候,还有时间兼顾遥控指挥美国的地球人电影的后期制作。
如何能做到这个?道理威廉之前就懂,不外乎把合适的人安排到合适的位置上。
萨巴蒂诺早就和威廉说过的。
真正让威廉听进心里去的人,是惠勒。
而如今让威廉上手做到轻松工作的,则是艾伯特。
“别觉得之前的007剧组就真的混乱不堪到了什么程度,大制作和低成本的独立电影是不一样的,你慢慢就会体会到了。当然,之前我的继子也有一些管理上的不当,我不能否认这点,希望他的事情能给予你一定的警钟作用。
“你跟在惠勒身边时,想必也能感受的到,上了年纪的人都是惯会指挥别人的。这不是说我们年龄大了就学会看偷懒,而是我们有足够的经验,足够我们不用亲力亲为也能说了算。”
到底是制片人掌控剧组,还是被剧组掌控,这是评判一个制片人成功与否的很重要的标准。
威廉之前和威尔森的争吵,从某种意义上来说,也算是帮威廉树立了在剧组里的权威。如果不是出事太早,威尔森在再剧组里多待几天再出事,威廉就能更加清晰的感觉到,同样是他一个命令下去,下面的执行能力,前后能有多大的差别。
这也是威尔森一直忌惮空降兵威廉的原因,他想让威廉听他的,而不是他听从威廉的。威尔森没有他继父的本事,所以他最后的结果是灰溜溜的走人。
“媒体上总讽刺说奥斯卡不亚于一次州长选举,要拉选票,要自我推销,还要攻讦对手。我得说,他们这个比喻很形象,奥斯卡是选举,片场就是政府的办公大楼,一举一动,皆是学问。”惠勒用暴君的态度统治着他的剧组,艾伯特用圆滑的手段让工作人员喜欢他,手段不尽相同,也不过殊途同归。
威廉这一次的007剧组之行,虽然开局不算好,但过程倒是很顺心,是威廉经历过的最轻松又能感觉到成就感的剧组。
当威廉和萨巴蒂诺回到洛杉矶时,已经是五月底了。
又一年夏天的开始,热浪从下了飞机的那一刻,起就扑面而来,威廉带着他从不离身的紫色雷朋眼镜,无奈的看着姑娘们身上的衣服越来越薄,这不是纵向比较,而是横向的与往年同期的穿衣量比较。2B250说这事一个文明发展到一定程度后,肯定会走的一步。
女性不再被当做是男性的所有物,她们的身体,她们做主,想怎么穿就怎么穿,而不会因为穿着清凉,而被人理所当然的当做是放荡的象征。
007和地球人的后期制作,如今都只剩下了一点。
007 是因为之前拍摄的停摆,索性就开始了边拍边后期的特殊制片方式,他们想赶上暑期档这趟快车,必须拼一下;地球人则是米格和温蒂共同努力的结果,目前就剩下威廉带着2B250去检查,哪里不对改哪里了。
在回到比弗利的山庄后,威廉便开始计划着计划着要如何工作。
前前后后忙碌了半天,威廉这才意识到不对,他充满歉意的看了一眼一直陪在他身边的表哥萨巴蒂诺:“抱歉,本来说好的是要你陪我去意大利度假的,结果……”
他们最终也只不过是换了个地方办公。
期间萨巴蒂诺还当了几回空中飞人,往返于欧洲各国,开国际版的商务会议。微软如今已经彻底打开了欧洲市场,几个不同国家的分公司总经理,经常出现在勒森布拉家的祖宅。