如果她当初逃到国外，也许就不会经历万般苦难，而是过着她大小姐的生活一直到老。这种生活固然优越，但优越的生活也往往会使人变得浅薄。而且如果那样的话，她将一辈子也不会知道她原来是一个可以在腥臭的河塘里用她那双弹钢琴的白皙的手指挖河泥的坚强女人。
然而，陆幼薇毕竟是女人。她的自尊和婉约后面，藏着一些遭负心的伤痛。她爱上的真的是一个人见人爱的丈夫，而她的丈夫是一个无法满足过居家生活的男子，1943年儿子出生时，陆幼薇难产，在医院两天生不下孩子来，女儿正在家里静养肺炎，丈夫还是去俱乐部玩牌到深夜回家，这是一个会让你非常高兴、但不会对你负起全部责任的丈夫。
最后，陆幼薇婚姻生活里的那堵青砖墙，终于很没诗意地被挖了出来。在四十年代的一个上海的晚上。陆幼薇由同学陪着，到一个年轻风流的寡妇家里，把丈夫找了出来，并带回自己的家。
她从来没对人说过这件事。没有说明，没有抱怨，没有揭露。这是因为陆幼薇的体贴，旧式女子的宽容，还是因为陆幼薇对一个永不静心的男子的绝望？或者说，她明白自己选了这么一个永远新鲜的丈夫。就要拿出风筝线的勇敢？
多年之后，她很少提自己的丈夫，也很少提自己的感情。也许在历史的尘埃落定之后，一切都只是过眼的云烟。她选择了怎么样的生活，就得承担什么样的生活。她选择了什么样的男人，就得接受什么样的婚姻。
她在自己后来的回忆录里基本不多说她的丈夫，也不跟孩子们评论他们的父亲。可是，她伏在丈夫的骨灰盒上哭着说一句话，她相信她是那个最懂他最体贴他甚至依然最欣赏他的人。
一九六四年，她被送到青浦乡下的劳改地接受改造。她住的是原来的鸭棚。这段生活，她在自己的回忆录里这样写道：
先把稻草铺在烂泥地上，然后，把铺盖铺在稻草上。到了早上，身下的东西全都湿了，不得不把它们统统拿到外面去晒。当时，八个女人住一个小棚子，挤得连翻身也不能，晚上一翻身，就把旁边的人吵醒了。乡下厕所靠近一条小溪流。刚去的时候，她问别人到哪里去拿水刷牙洗脸，他们告诉到溪流那里去取水用。她拿着牙具到河岸上，看到人们在河边上洗衣服，有人在那里洗菜，让她大吃一惊的是，还有人在上游洗着他们的木头马桶！所以在开始的三天，她没有刷牙洗脸。后来有人告诉她，她们每天喝的水也是从那条河里打上来的，不过放了一些明矾在里面消毒。
从前她的生活是优渥的。可是，有一天，当生活夺走了她拥有过的一切，在贫民窟的煤球炉上，她还可以用铁丝在煤火上烤出恰到火候的金黄的土司面包来，她也可以用被煤烟熏得乌黑的铝锅蒸出彼得堡风味的蛋糕来，虽然没有烤得那么香。
她被改造得十足就是一个布衣女。她甚至比一般的布衣女经历了更多艰难可怕困苦的事。但最终当她端正地坐在桌前，文雅地喝着红茶，雪白的卷发上散发着洗发液的沁香，她所表现出来的教养里，依然有一种芳香的、精致的、对生活微小而纯正的坚持。
后来，她在美国遇到肯尼迪总统的遗孀杰奎琳，被问起她劳改的情况时，她优雅地直着背和脖子说：“劳动有利于我保持体型，不在那时急剧发胖。”对一个经历坎坷的妇人来说，对别人为自己感到不公的经历保持沉默，是一个女子极大的自尊。不管生活给与了她什么，她都会高昂着她的下巴，坦然接受。也许，这就是贵族。(未完待续。)