窗边，女孩细瘦的手执起笔，写下——
[10月22日, 晴]
我在三十岁这一年把那封信交给了林焰。
他不生气了。
他说他好爱我。
我也是。
……
顶楼。
余警花一夜被折腾的没睡，脸色却很好，白皙中带着点红润，红润里又透着点恰到好处的神采奕奕。
张姐拉住她盯着看，边看边啧啧出声，笑着打趣：“吃什么仙丹了？”
余倾清点了下裤缝，不知道说什么好。
她现在是个合格的拥有完美夜生活的成年人了，可依然会觉得很神奇。第一次的那一天，和林焰去了游泳馆，吃了鸡腿面包，从此以后，每次吃鸡腿面包都会想起来，她在那天失去了什么，得到了什么。
还有很多这样的时刻。
和林焰看了什么电影，看着看着就被抱进卧室里，那么下一次和汤圆一起看这部电影的时候，她根本看不进去，耳朵发烫，脑袋里全是林焰在卧室里怎么压住她，用力亲她，狠狠撞她，他们的汗混在一起。
还有那天，他撒娇，哄她叫出来，她实在没忍住，哼了声，他跟疯了一样在她身上点火，肆无忌惮的，和白天里清清爽爽的小伙子简直是两个人。
而她也变得很奇怪，在那种时候，变得很不像自己。
她努力做一个合格的成年人，努力风轻云淡，努力混在一群婚龄八年打底的前辈们之中，听他们说准备要二胎的事。
张姐打趣另外一位大姐：“哟，你家老王可以啊！宝刀不老啊！”
那位大姐十分淡定：“二十分钟结束战斗。”
余倾清默默算了一下林焰的时间，起码是三个二十分钟。
并且……他总是要闹她很多次。
她是真的相信他每年两千米都是前三，体力太可怕了，到最后她都哭，这辈子没那么哭过，过后也觉得自己丢脸。
这位准备二胎的大姐不明就里看着余倾清，突然福至心灵：“什么仙丹，我看是交男朋友了吧？”
瞿队捧着茶杯经过，竖起耳朵：“谁？！我本来还想——”
就见小姑娘啪嗒点了点脑袋，嗯了声。
关于公开这件事余倾清没跟林焰商量过，林焰也没催她，两人去个同学会都分开坐，那天晚上她觉得最起码有一半的人都没看出他俩的关系。
也不是不愿意在单位说……
就是没找到合适的机会。
她已经不怕了，她不会成为林焰的包袱。
所以，更用力地点了点脑袋：“是有了。”
整个顶楼都炸了，唯有汤圆和张姐老神在在一脸窥得天机的高深表情。
“谁？”瞿队瞪起眼，倒要看看是哪个兔崽子拱走了他的好苗苗。
与此同时，被警花亲自认证保真的消息经由各个微信群传遍了整个警队。
瞿队只有一个心愿——
最好肥水不流外人田，咱们警队还有很多嗷嗷待哺的小伙呢。
老子今年的kpi啊……
林焰正好推门进来。
瞿队招招手：“阿焰，你看看我们小余，自己加把劲，多向我们小余学习学习。”
看着精神帅气的小伙，免不了有点遗憾，当初……要是能成，这两人多般配啊！
林焰看向被人围着的小姑娘。
张姐辅助：“倾清说她有男朋友了。”
辅助二号小汤圆：“辣个人好像姓林耶。”
瞿队咦了声：“你怎么知道？”
林焰的表情先是有点古怪，混着点意想不到，但很快，几乎用不到一秒，他与个子高高的姑娘对视一眼，抬脚朝姑娘走了一步，当着瞿队的面，把余倾清牵住了。
此时，林队长脸上带着努力想保持低调却又有些臭屁的笑。
瞿队：“……”
实不相瞒，当时他老人家脑子里有非常多的弹幕飘过——
啊这……
嗳，挺好。
般配。
我就知道会这么般配。
今年kpi稳了！
哦也！
余倾清本来觉得自己能淡定应付，一被牵住手脸就红了，林焰笑着朝瞿队要个假：“十分钟，我找她问个事。”
爽到不行正准备给邱明打电话的瞿队大手一挥：“你们去喝杯咖啡，我请。”
林焰牵着余倾清推门出来，用不着喝咖啡，就是真的问几句话，他低着头，看着小姑娘，声音低得只有她听得见，宽阔的后背挡住了玻璃门内好奇的眼神——
“有没有好一点？”
她一听，红着脸瞪他，不理人。
“我给你发消息你没回……”
她翻出手机才看见他刚才也问她同样的问题。
这个问题……太羞人了。
早晨写日记呢，被狮子一口咬住拖走……
他大清早生龙活虎的，弄个没完……她后来上厕所见了点淡粉色的血，药店没开门，他开了一管新的金霉素给她上药。
她不给看，他就吓唬她：“那咱们上医院，你给医生看看。”
相比之下，还是给他看了。
太阳跳出地平线变得橘灿灿的那一刻，林焰将她看的清清楚楚，扑过来亲她，喃喃着：“磨破点皮，你怎么这么嫩？”
就很糟糕。
以后余倾清再看见金霉素眼膏，脑子里就会有很多记忆。
--