“以前认识时是什么关系？”
从小颜鹤径就没办法在颜海峰面前撒谎，那种压力来自于一种清晰的压迫感，父亲接近墨黑的眼珠中有不知名的物质，精明老练，能一眼识破颜鹤径拙劣的谎。
他妥协：“以前谈过，早分了。”
“找到这里来做什么？你对不起他？”
颜鹤径大拇指在酒杯上磨着，按下一条一条细长的指印，又极快地消失了。药酒里漂着渣，颜鹤径仰头灌一小口，喉咙灼烧，眼眶逼出泪花。
“不是我对不起他。”
“那是他对不起你。”
颜鹤径沉吟不觉，半晌轻轻开口道：“也不算。”
分开这两年，颜鹤径没觉得宗炀对不起他。宗炀对不起的人是他姐姐和弟弟，找他那么久。
“你这次回家突然说要留在海岛，其实我是不赞成的，但看你情绪低落，像在那边遇到什么不顺心的事，我想我问你，估计你也不会说。思来想去，可能是情伤吧？不过留在这儿也好，我老了，还是得承认孤单。”
不知道怎样答。颜鹤径回海岛时和宗炀已分开许久，宗俙也早就不再联系他。
要说还在伤痛中，实在没道理，颜鹤径没那么执着，很懂得淡忘，但他生活得十分烦燥。当陷于堵车、人潮的压力中，他思索当初为什么写作。想写海岛，想写他生命中各种绚烂的东西，在高楼筑起的城市里，他找不到一片拥有色彩的角落。
还有碰到的所有人，即使是最亲密的朋友，也总有这样那样的隔阂。
瞄一眼外面花园，宗炀没坐在秋千上了，也没进屋里，他去了哪儿？颜鹤径神思乱晃，背靠座椅，放松了身体半躺着，见天花板的颜色有些老旧，灯间结了蛛网，颜鹤径好像就躺在那网中，四肢软化，被细丝裹住，一分一毫都动不了。
“情情爱爱的，要看开一些。”
颜海峰不善言辞，最终只能这样简单劝慰。
静了一会儿，颜鹤径霍然坐起，建议道：“爸，明天我把墙重新刷一遍吧，顺便擦擦灯。”
颜鹤径让颜海峰回房休息，他来收拾桌子。一盘一盘碗筷往厨房送，擦净桌子，颜鹤径扭了水龙头开始洗碗。
洗了一半，门外有响动，颜鹤径扭头，看见宗炀站在门边，灯光圈着他的轮廓，很柔和。
他一言不发走进来帮颜鹤径擦碗，有时和颜鹤径胳膊碰在一起。颜鹤径不想管，懒得开口，随宗炀去。
宗炀像在走神，手滑将一只碗在水槽中摔裂，因急着想去抢救而割破手指，血涌出得很快，没有缓冲，从指腹顺着流过手背。
颜鹤径手上还有洗洁精，愣了两秒，随后继续用水冲洗餐具，说：“你不用在这儿帮忙了。”
“颜鹤径，真的要这样吗？”宗炀的声音微微发抖，举着手指，“你不管管我吗？我怎么止血啊。”
颜鹤径抬头盯着宗炀，任水柱冲刷过手掌，看到宗炀的眼眶发红，眉心微陷，给人绝望的苍白感。
瘦了真多，怎么变得这样瘦了？阿炀。颜鹤径轻咬紧牙齿，心中滚滚而来的，是他埋掉的不忍。
多少次，毫无预兆地梦见这张脸，在小学教室里、家中的浴室中，或者没有具体的场景，只是一片空旷而杂草疯长的荒地里，各种景象中出现他的影子，像有绳子捆住颜鹤径，他身不由己地前进，醒后也似没完全抽身，仿佛被绳子缠住的那截手遗留在梦中。
颜鹤径换上束手无策的叹息：“我房间有创口贴。”
创口贴，颜鹤径上次用到创口贴是两年前，掉进水里，记忆惨痛，而宗炀那时把创口贴缠在他的指尖，堵住了血，堵住了不愉快。
颜鹤径在房间翻翻找找，终于找出白色的药箱，从里拿出一盒云南白药，又掏出薄薄的一小片创口贴，递给宗炀。
宗炀没动没接，有底气道：“单手不好贴。
装傻。颜鹤径撕了包装，胡乱往宗炀的手指上缠，拢共几秒钟时间。
“行了，回去吧，记得别碰水。”
宗炀还是不动，随后握住颜鹤径的手腕，也不让颜鹤径动。创口贴粗糙，刮蹭着颜鹤径手腕的内侧，宗炀的掌心十分热，有着汗。
“我很想你。”
颜鹤径被宗炀拉近怀里，手臂被锁在腰侧，颜鹤径好像被一张柔软温热的棉被兜住，所以浑身发热，可能也有酒的缘故。他睁大了眼睛，一时忘了反应，瞪圆双目，看着面前一片雪白的墙面，床尾的两件背心，是他熟悉的房间，此时闯入一个张狂的人。
宗炀捧他的脸，认真而严肃地看他：“我没有撒谎。”
“这样想我，为什么还分手？”
“因为时间不对，那时候一切都不对...”宗炀脸上闪过犹疑，他有些语无伦次，话说不清楚，颜鹤径更不能很好接收到。
他打断宗炀：“宗炀，你就是自私，你心里没有我。我只要你一个解释，但是你不肯给，你觉得我还会稀里糊涂和你搅在一起？”颜鹤径拿开宗炀的手，用指尖狠狠戳了戳宗炀的心脏处，“你知道我的脾气，我的确宽容，但骗过我的人我不可能原谅。你这样做有什么意义？”
门外传来几声狗吠，狂怒激动的，像是两只狗在搏斗。声音穿透进屋内，似把房间都分割成了好几块。
宗炀被请出了门外。