回到自己的房间，利根再次环顾室内。
一张小矮桌，一个坐垫，没有什么像样的家具，能提供娱乐的只有一台薄款电视，连一本杂志都没有。从这个房间只怕很难推测住在里面的人的性格吧，利根事不关己地想着。
房间会这么冷清，是因为利根没有什么私人物品。唯一的一台电视也不是为了娱乐或打发时间买的，而是想看新闻或节目会不会播出他要找的人。
和惠、官官一起生活的时候，他的物欲并没有这么淡薄，对汽车、摩托车等也感兴趣，会买成人杂志，也会想要买潮服、听好听的音乐。要是手头有余钱，一定也
会尽情地买吧。他之所以没有这么做，唯一的原因就是穷。
但入狱之后他就变了，对女人、车子、衣服全都丧失兴趣，吃的东西只要不像呕吐物就无妨，音乐也是，已经漠然到只要不是噪声就不以为意的程度。
他自己分析，一定是因为失去了最重要的东西。最重要的没了，其余的有了也跟没有一样。无论买多少东西，也不过是补偿。正因为自己心知肚明，才不会产生物欲吧。
说到这儿，以前栉谷曾说：
“一个人摆在房间里的东西都是烦恼。”
意思是，一个人的欲望和执念会投射在东西上化为有形吧。若套用这句话，那么利根身上就看不到烦恼。
大错特错。
自己只有一个烦恼，一个巨大无比的烦恼。只是他藏起来不愿让别人看出来罢了。事实是，另一股热情代替了他所欠缺的物欲占据了房间。
此刻，他需要的是几天份的换洗衣物和现金，以及五代给他的手机。有这些就够了。
带着上崎回国前应准备的东西，利根再度环视房间。
他不禁惨然一笑。
即使把需要的东西全部带走，房间的样子也没有丝毫改变。也就是说，自己需要的东西真的少之又少。
利根背起装有换洗衣物的小背包，走出房间。他原以为对曾经住过的房间多少会有些留恋，却无感到连自己也惊讶。
走向大门时，利根与两个同事擦身而过，但他们两人对利根都没
有做出任何反应。简直当他是空气。
这也难怪。利根虽然进了公司，却回避与同事接触。并不是因为讨厌他们，而是生怕自己往后的行为会给别人带来麻烦。
三云和城之内已死，最后换上崎——他不知道警方对于三人之间的关系掌握了多少，但当死者增为三人，可以肯定的是，焦点一定会聚集在利根的暴力、纵火案上。到时自然无法指望有平稳的生活。所以他早就料到无论如何这个工作都做不久。