声音粗嘎的难听，“为什么，为什么不告诉我？”
韦一眨了眨眼，“……什么？”
他眼眶很红，声音逼仄，“是怕我知道了会愧疚，还是，不相信我？”
韦一反应过来，垂下眸，寂静无声。
她不怕他愧疚。
更不是不相信他。
她怕，他会屈服。
“这件事情我会处理好。”声音沙哑急切，尹书昊放开她的手腕，捡起沙发上的大衣，大步流星走了出去。
路上给苏文默发了一条早点回家做饭的短信。
***
省政府办公厅。
正是下班时间，办公楼大门前车来车往人来人去，在大门警卫处登记了个人信息，尹书昊直接上了六楼。
暗红色的木门从里面拉开，尹毓章边走边打电话，肃着脸，语气威严，“你们这是寅吃牟粮，透支未来！”
抬眼看到门外的尹书昊时他惊了一下，手上开门的动作也停了。
这是儿子第一次主动来他办公室找他。
尹毓章接着打完电话，“明天上午来我办公室见我。”
挂了电话，尹毓章视线在他脸上停了几秒，“怎么来了？”
“爸，我想跟你聊聊。”
尹毓章沉思一瞬，拎着公文包转身又进了办公室。
尹书昊跟着他进去。
尹毓章本以为儿子会直接了当的让他去做他妈的工作。
没想到尹书昊在他对面坐下后，突然低低笑了声。
“爸，你知道我跟韦一是怎么认识的么？”
然后开始讲他们认识的时候。
从他们认识开始，一点点讲起。
尹毓章听着，左手拇指和食指不时摩挲着下巴。
“很酷吧，她那时候不想结婚，只想当个单身妈妈。”
……
“韦一一开始看不上我，是我死乞白赖，找各种借口赖在她身边的。”
……
“她答应跟我在一起的时候不知道我们家的情况，后来知道了，我知道她心里其实退缩过。”
……
“爸，韦一她活了这么久，受的都是委屈，她从来没喊过，没怨过，安安静静就这么撑过来了，就连我妈那样说话，她回来也没有跟我抱怨一句。”
……
“你跟我妈肯定都觉得她高攀了我，其实我有什么，除了有对厉害的爸妈我还有什么。”
……
“不是她缠着我，是我离不开她。”
……
讲到最后，尹毓章睁大眼睛，不自觉坐直身体。
尹书昊哭了。
书昊出生那几年，尹毓章在z市下面的一个乡镇任镇长。乡镇工作繁杂无序，人少事多，上访、维*稳、扶贫、迎检，事事都要操心，吃住都在乡镇，常常忙的几个月都回不了一次家。
等他调回市区后，儿子已经五岁了，不哭了。
这是他第一次看到儿子哭。
后面尹书昊情绪有些难以自持，零零碎碎又讲了很多，他和韦一的，韦一家里的，他小时候的，他读书时候的。
他说他小时候特别特别羡慕其他的小朋友，没有多的玩具，没有多的零花钱，可是睡觉醒了就能看到爸妈，玩儿的时候摔跤了爸妈会抢着过来抱。
他以前从来没有这样说过。
尹毓章一直静静听着，脸上绷得很紧，连呼吸都刻意放慢了。
等尹书昊不再说话的时候，尹毓章看了一眼手表。
12点多了。
他儿子28年来跟他说的话加起来都没有今天多。
他们父子第一次这么彻夜谈心。