廖远洗完澡之后，换上郭智春节刚给他新买的睡衣，跟郭智脸对脸的盘腿坐在床上。他的情绪看得出来依然是低落的。
“没来得及。”他说，“我赶到的时候，我老师就没再醒过来过。后来情况不好了，要上呼吸机。医院让先交押金，我老师的儿子已经拿不出钱来了。一家子都是当老师的，儿子媳妇，还不如我老师，都是在镇上的学校。”
“我就都先垫上了。”他抬头看着郭智。钱的事，他都会跟她交代清楚。
“嗯。挺好的。”郭智摸摸他的脸，肯定的道，“这种时候，就别说钱了，肯定人最重要。”
廖远沉默了一会儿，道：“……上了呼吸机，最后也没能救过来。”
“最后那会儿，真的……回光返照了。睁开了眼睛，虽然没说话，但是眼睛睁开了一会儿。但就是那么一小会儿，时间特别短。给家里人告别都不够，我也不可能往前挤……我就站在后面。可是总觉得，老师……好像看见了我。我也不知道是不是错觉。我也都不不知道，就算看见我，她还能不能认出来我？”
“我就是觉得心里难受……就想说声谢谢……都没机会……”他说着，眼眶红了，但是忍住了没掉眼泪。
他的老师去的安静冷清。并没有像有的电影里讴歌的那样，默默无闻的乡村教师桃李满天下，去世的时候，几百学生从全国各地赶来吊唁。
并没有。
她只是个普普通通的小县城的普普通通的老师。她教的学生也都普通，没有什么有大出息的。
她离开的时候，除了家人，就只有一个学生在身边。
那个孩子就是廖远。
她只做过一年他的班主任。但县城真的很小，这里的人相互认识的很多。她从亲戚那里听到过关于这孩子父母的八卦，知道他的家庭情况。
她也见到过男孩偶尔脱下校服，里面秋衣上的烂洞。
她心生恻隐。
但她也只是一个薪资微薄的普通教师，没什么能力给予这孩子物质上的帮助。
她偶然看到了他和校外的无业青年们混在一起，作为一个老师，她没有袖手旁观。她去拜托了年轻的住校的体育老师，请他帮她看着点那孩子。
一念之善，一点师德，修正了廖远的人生轨迹。
她自己后来可能都把廖远这个孩子给忘记了。
但对廖远来说，这位他其实并不熟悉的老师为他做的事情，足以让他感念一生。
他却遗憾的，连跟她当面说声“谢谢”的机会都没有。
生命就是这么脆弱。
失去就是这么容易。
这是廖远第一次这么近距离的直面死亡。这种别离让他恐惧。
郭智看出了他精神上受到不小的冲击，她温言的安慰他，温柔的拥抱他，亲昵的亲吻他的脸颊。
“扎死了……”她抱怨。用手摸着，下巴脸侧，全是扎手的胡茬。
“刮了再睡，扎人。”她说。
拉着他的手把他拉下床，拖进卫生间。抽屉里翻出他的剃须刀。
却发现举着手好累。
郭智撑着水台坐了上去，还是低。
“下来点。”她说。
廖远就两手撑住水台，微微俯身。
电动剃须刀还是郭智买的，很好的牌子，噪音特别小。但当他和她都不说话的时候，那极轻微的声音还是能听得清楚，就响在他和她的鼻端。
郭智细致的扫过他的脸颊、下巴……，放下了剃须刀后她两手细细的摸。年轻男人的下巴，已经完全光滑。