他微笑道：“你总是这么乱来。”
“嗯？什么叫‘总是’？”
他愣一愣，才说：“你不都这么大大咧咧吗。”
我嘿嘿笑了：“也是。”从第一次碰面起我就没正经靠谱过。
送上来的牛肉盘子里，都会放块小牌子以标明相应部位需要涮的时间，比如五花腱十五秒，匙仁十秒，脖仁八秒。
其实就“吃”这个方面，我懂得不少，算半个行家。但我只会动口，不会动手。要我动手的话，我就讲究不起来了，几秒几秒的，我也算不清，只能倒进去随便煮煮，毕竟鲜牛肉涮牛骨汤，差不多都不会难吃。
胡乱涮了一盘以后，我发现对面坐着的这位兄弟真的非常得严谨，规范。
他都是慢条斯理地将肉往大漏勺里铺好，再放进沸腾的汤锅浸着，用筷子翻几翻，而后精准地按秒数捞出来，最后平均分装在彼此碗里。
“大哥，你这时间控制得也太认真了吧。又不是做实验。随意点啦。”
他放下筷子，看看我：“嗯？那不然，你是怎么烫的？”
“我都随缘烫呗，牛肉反正随便煮都好吃嘛。要是牛肚那种煮久就咬不动的，非得掐秒，我就按个计时器。”
他微笑道：“那有我在，不用计时器了。我比那个准。”
确实掐着时间涮好的牛肉，吃起来口感更胜一筹。但我说是请人家吃饭，结果却是他在服务我，怪不好意思的。
他倒是很大方也自然。不倨傲，也不殷勤，只有君子式的照顾，像个温和的兄长。
我突然想起来：“对了，你今年多大啦？”
对这突兀的问题，他明显一愣，但也立刻回答：“二十一。”
我挺惊讶：“哟，我比你大一岁呢，那我不该叫你哥了。”
也对，人家就算重修一年，也该是比我小的，毕竟我病休两年啊。
他迷惘地摸一摸脸：“你以为我比你大？我看起来很显老吗？”
我忙说：“不不不，你长得很嫩！”
“？”
“是你做事给人感觉很成熟。和我们这些人的境界就很不一样。”
他说：“哦。”
“但我叫你弟，也不合适啊，”我琢磨起来，“毕竟现在说人菜，动不动就‘你是个弟弟’‘弟中弟’，叫人弟弟都像在骂人了。叫‘哥’听起来才比较尊敬。”
他抬起一双乌黑挺秀的眉毛，对于这说法很稀奇的样子：“是嘛？”
我更稀奇：“怎么，你不知道吗？”
他摇摇头。
不是我说，他模样看着相当时髦，但有些地方也太跟不上流行了吧。
他沉默了一会儿，说：“我没关系的，你喜欢叫什么都行。”
我一合掌：“那你就是我永远的大哥了。大哥，保佑我期末不挂科。”
他笑了。
我也笑了。神特么请一个重修生保佑我不挂科。这不是泥菩萨过江，自身难保的真人版吗。
涮涮吃吃聊聊的时间过得飞快，不知不觉一个多小时过去了，旁边的客人都换了一拨了，我们这桌还在没完没了地涮牛肉。
他放在桌上的手机突然震了震，他皱皱眉，拿起来看一看，而后说：“真抱歉。”
“嗯？”
“我七点半还有事。吃饭的时间比预计的长，现在我必须得先走了。不好意思。”
我忙说：“没事没事，这都七点十五了啊，你赶紧去！”
他下午看手表的时候那表情就表示一定是有安排了，这我完全能理解。
都怪我肉点得太多了，涮了半天没吃完。
他匆匆起身，穿上大衣，临走时又顿了顿，回头对我说：“谢谢款待，和你用餐很开心。”
我给他彻底逗乐了，这家伙老派得还真有点可爱。
看着他匆忙离去的背影，我竟然有点羡慕起他的忙碌来。
像我这样过于空闲的人，时间就仿佛没有意义。
准备结账的时候，我突然想起来，我还是没问他名字，而他也没问过我的。
我们之间仿佛有种莫名的默契，似乎不需要知道彼此的名字，也没关系。
感觉有点新奇，有点特别。和我以往那些酒肉朋友都不同。
这段友谊就好像他这个人一样，清新清淡，水过无痕。
我想，所谓君子之交，大概就是这样的吧。
走出餐厅，只觉得天上地下灯火通明。这里位处商圈中心，街头熙熙攘攘，到处都是约会的情侣和结伴而行的亲友家人，热闹非凡。
然而这些热闹都是别人的，与我并没有什么关系。我来回游荡了一会儿，就决定还是回家去好了。
家里起码有程亦辰和陆风那两个中老年人在看电视，还能有盘水果吃。
然而推开家门，眼前却是漆黑一片。
那两人并不在家=_=
我开了灯，看着空荡荡的客厅。
之前我给程亦辰发过消息说不回来吃饭，让他不用煮我的晚饭，结果他俩大概就蹦跶着出门约会去了。
想想也是。
正因为有我在，程亦辰才需要天天一到点就赶回家做饭，然后就在家里待着，洗洗刷刷看电视，陆风则默不作声地全程陪同。
我心思不够细腻，才会把这一切当成理所当然。
但其实若不是有我，他们的二人世界肯定不是这么过的呀。