担不起这个“娘”字。
“我……叫……伶娘……”
“我……不是……你……娘。”
女人的话轻似绒毛，听在人耳中却似一道惊雷炸开。
谢汝久久怔忡，轻声问：“你说什么？”
伶娘牢牢抓着谢汝的手，努力去寻找谢汝与自己记忆中那名女子相似的地方，她看着谢汝的五官轮廓看了许久，却发现记忆中的人脸已经模糊，她遍寻不到她们相像的地方。
只能发现，她们一样的漂亮，一样有着一双明亮好看的眼睛。
十多年前，她沦落青楼，被人当个玩意儿肆意凌虐，坏了身子。后来经历了浩劫，老鸨的仇家血洗了青楼，她趁着乱跑了出来，路上被一女子所救，那女子怀里还抱着个婴儿。
“你叫什么？”
“我叫伶娘。”
“灵？那个灵？”
“伶仃的伶。”
“伶仃……伶俜萦苦辛……”那人笑了笑，“伶娘，你带着这孩子，去郦京的广宁侯府，把她交到广宁侯世子手中。”
伶娘看着眼前一身白色衣裙、容颜绝美的女子，眼含着泪，一个头磕在地上。
那女子道：“等你把她送过去，便可离开。”
伶娘哭着道：“恩人，奴一定看着小主子长大嫁人。”
那女子笑了笑，笑得特别好看，她是伶娘见过的最好看的女子。
“随便吧，反正我也不能再管她了，是死是活，全看她自己的造化。”她说，“除你之外，我不知该托付谁，谢谢你。”
“奴的命是恩人的，奴就是粉身碎骨，也要护着她长大。”
“……”
那女子走了，伶娘抱着孩子去了广宁侯府。
当初说什么粉身碎骨也要护着，终究还是食言了。她不争气，被人算计着失了心智，没了行动的能力，只能浑浑噩噩躺在床上，不知日夜交替，春秋更迭。
好在小主子平安长大了，如今似乎有个极好的归宿。
老天垂怜，叫她那日难得地清醒，叫她能让小主子顺利地逃出去。
没想到临了临了，回光返照之时，终于做了此生最有用的一件事。
幸好如此，否则她去了九泉之下，也不知该如何与恩人交代。
伶娘看了一眼谢汝身后身材挺拔、风神俊朗的男子，嘴边终于浮上一抹欣慰的笑意，双目渐渐无神。
“我……可以……瞑目了……”
“恩……恩人，伶娘……不负你所……托……”
伶娘闭上了眼睛，没了呼吸。
谢汝执拗地抓着伶娘的手不放开，“你什么意思？你说清楚！”
“什么叫你不是我娘？那我娘是谁？我是谁的孩子？”
“你不是我娘，那我娘呢？她在哪？”
“阿汝，阿汝……”沈长寄心疼地将人抱在怀里，“阿汝，你看着我。”
他用力托着她的脸，叫她看着自己。
他能看到她眼睛里倒映着自己的影子，可目光却是散的。
沈长寄那一瞬间仿佛被锥心一般地痛，他一把抱起她，回了他们的房间。
……
谢汝从那晚开始，到转日，一直都没有说话。沈长寄寸步不离地守着她，想尽了一切办法，也没能叫她开口。
她不哭不闹，就呆呆坐着。
沈长寄抱着她，在她耳边给她念话本，她会乖乖地躺在他怀里，静静听着他说话。
偶尔她也会有回应，但更多的时候是在沉默。
晚上睡觉的时候，就算他抱着她，她也会捉住他的手指，牵住两根攥在手里。
沈长寄在她耳畔轻声道：“夫人怕我跑了吗？”
回应他的是更加用力纠缠的手指。
“我不走，哪儿都不去，阿汝乖。”
谢汝闭上了眼睛，在他怀里找了个舒服的姿势，握着他两根手指，沉沉睡了过去。
天亮时分，沈长寄睁开眼，第一件事便是垂眸看怀中人。
正好对上了女子亮晶晶的眼睛，她的精神看上去很好，只是眼底有一抹不可忽视的青色。
“怎么……”