“算了，我没法走公交车道，车也挺多的，未必能赶得上，再弄得你迟到了。”孟庆川想了想说，“下午来接你下班，晚上没事吧？”
叶梓：“杨健不安排临时加班的话，就没有。”
孟庆川：“行，下班等着我，可别再跑了。”
叶梓：“知道了。”
叶梓从来没觉得工作日的一天这么难熬过。
下了班，她在办公室焦急等着，看着楼下被风吹得摇摆的树枝，心里有种名花有草的骄傲。
她不屑跟别人分享，但等待一个人的暖意在心底钻出来，恣意生长。
孟庆川没让她等太久，刚下班二十多分钟，电话就打进来了
他言语简短：“下楼。”
几分钟后，孟庆川看见叶梓跟方思哲一起从写字楼里出来，两人说了几句话，方思哲抱着头盔走了。
上车，孟庆川先问：“按时吃药了吗？”
“吃了。”叶梓抬眼，“你没感冒吧。”
“免疫力哪有那么差。”孟庆川笑笑，“你刚跟别人一起出来的？没看清。”
叶梓低头系安全带，随口答：“方思哲，他天天骑摩托车上下班。”
“哦。”孟庆川沉沉地回应了一句。
叶梓没听出他气压变低，又说：“他那摩托车要二十多万呢，工作可能纯粹为了找点事做吧。”
孟庆川做了个深呼吸：“走吧。”
“去哪？”
“到了你就知道了，很近。”
叶梓对第一次约会期待了一番，结果孟庆川先带她去附近吃了顿饭，又开车十来分钟，进了安城音乐厅的停车场。
“又要在车上？”叶梓看着熟悉的场景，嘴比脑子快了一步。
“嗯？”
孟庆川开始没反应过来，反应过来后不正经地笑了声，说：“你要是想在车上也行。”
叶梓觉得丢人，转过脸看外面，不客气地说：“那来这儿干嘛？”
“我要加会班。”孟庆川熄掉车子的火。
孟庆川捏着她的脸，亲了几下，她打他的手，他另一只手控制住她双手，又亲了几下才放过她。
之后他若无其事地下车。
叶梓还坐着，眼神幽怨看着他。他撑着车门，声音低哑，坏笑着：“真要在车上来？”
叶梓羞愤地下车，说：“你现在怎么跟王永璞一样？”
孟庆川关上车门，过去牵她的手：“他怎么了？”
“流氓。”
孟庆川笑了几声：“他确实是。”
叶梓一言不发地跟在他身后。
他知道她不高兴，用拇指轻轻摩挲着她的手。
走进熟悉的大厅，孟庆川带着她朝一条没走过的通道进去。
通道里没有灯，一片漆黑，他们的脚步声在黑暗中格外清晰。
叶梓心里突然擂鼓，不知道要被带向哪里。
拐了几个弯，他们停下来。
“啪嗒”一声，孟庆川按了个不知哪儿的开关，头顶的射灯亮了起来。
眼前是一扇门，门是双开的，看上去很厚重，上面还有软包，有点像电影院那种。
“在这儿加班？”
“嗯。”
孟庆川推开门，里面仍然是一片黑。
“拉着我的手。”孟庆川说。
叶梓抓着他的手，继续往前走了一段，又踏了几阶台阶。
“你在这别动，我去开灯。”孟庆川轻声说。
他的手滑走，叶梓在原地站着。
过了快十分钟，还不见孟庆川回来，周围也没有任何声音，只有一些遥远的，冰冷的开关门声，甚至分不清那是真是假。
她开始觉得冷。
“孟庆川。”她叫他的名字。
四周好像很空旷。
“孟庆川！”她声音变得有些急促。
“在呢。”孟庆川温柔地说。
他的声音好像离她很远，又好像很近。
突然间，毫无防备地，她头顶上亮起一束白光，打在她面前不远处。
她这才看清，自己在站一个舞台上，底下有观众席，光打下来的地方，放着一架三角钢琴。
她怯怯地上前挪了几步，正好走进那束追光里。
孟庆川从后面一个小房间里出来，拍了拍手，额头上还有一层薄汗。
“一个灯光搞了半天。”他轻轻呼了口气，“昨天他们演出完，我让乐务的人留在这儿的。”
她才知道他说的加班是骗她的。
他从她身后推着她，坐在钢琴前：“试着弹弹。”
她从不说自己有多渴望它，但眼神骗不了人。
十年前第一次见面是这样，现在还是这样。
他知道她喜欢钢琴，也有天赋，只是命运跟她开了个玩笑，她没机会像家属院其他孩子一样，从小就有机会。
两人并排坐在琴凳上。
“现在会弹的曲子还有吗？”
叶梓双手放在琴键上，轻轻敲了几个音符。
整个厅都是回响着钢琴声，吓了她一跳。
贝多芬的《g大调小奏鸣曲》，也叫《浪漫曲》。
第一个音符响起，孟庆川的心颤了一下。
钢琴入门曲目，他曾经教给她的。
这首曲子大多是学钢琴不久的小朋友弹的。
一开始还比较顺畅，弹到一半，就有些断断续续，记不清后面的音符了，她大概觉得不好意思，停了下来。回头，发现孟庆川认真地盯着她，那眼神深深的，亮亮的。