在桑絮少时的记忆中，桑儒是比同学们的爸爸都更高大帅气的父亲，他温柔地爱着张婉君，有求必应地宠溺女儿，坚定地守护他们的小家。在那些无忧无虑的日子里，桑絮以为世界上没有桑儒不能解决的难题，也不可能出现比他更好的人。
同学们都喜欢在童话故事里把国王想象成爸爸，但桑絮觉得，英勇忠诚的骑士才更像桑儒。
后来怎么就变了呢？明明在张婉君病情愈加严重的时候，或许突然某一天她就不记得他们是谁的时候，桑儒也没有过一丝一毫的动摇。
可是张婉君没有来得及给桑儒更严峻的考验，她突然地去世了，桑儒便紧跟其后地变了。他日日酗酒，逼得桑絮满手创可贴在那学做饭，桑絮偶尔会觉得，没有了妻子，桑儒就什么都不顾了，他连她也不想要了。
桑絮没有生气，更不会怨恨，她只知道，不管是失去妻子的父亲，还是失去妈妈的女儿，这个家，必须要有一个人来撑。
那一两个月，朝晖里的人都看得出来，突然长大的桑絮远比她的父亲坚强。
好在没耗太久，桑儒就重新振奋了精神，虽然是用离开景春的决绝方式与痛苦告别。
早慧的桑絮看得明白，可她不敢去问，也不能去问。爸爸慢慢走出中年丧妻的阴影，她是替他开心的。而且，那个时候还有余暗在她身边，她的失落孤独全都被余暗小心细致地呵护了，她还有什么不满呢。
但人生总是比预想的坎坷离奇。
余暗为了她害死了邹昊，桑儒多了个比她还大两岁的女儿，失踪叁年的寂听突然出现，告诉她丁怡或许是害死张婉君的元凶。
生活就这么毫无征兆地乱成一摊，无数的琐碎的记忆碎片忽然变成了没头没尾的荆棘，刺进她的皮肤里，盘踞在她身上。
“絮果。”桑儒从沙发上站起身，唤醒了愣站在楼梯拐角的桑絮。
他应该是在主宅熬了一宿，西服外套散着扣，衬衫和西裤印载不少褶皱，后梳的发向两边塌乱，发根和一夜苍老许多的脸泛出同等的油光。
十足的憔悴，让桑絮想起了张婉君刚离世的那些日子。
可这次是为了谁呢？
桑絮垂下眼，眸中的嘲讽褪不掉。
“有事吗？”桑絮从他身后走过，坐到窗边的高凳上。
桑儒转过身看她，嘴唇微动却未出声，周遭尽是掩在沉默下的局促。
女佣端来牛奶，摆在桑絮手边单桌上。
桑絮自顾自捧着杯子小口喝，不看桑儒，也不想其他。
“也没什么，就是来看看。”牛奶杯见了底，桑儒琢磨着开口。
“哦。”桑絮起身，带着空杯子走去厨房。
女佣在蒸箱里给她温了饭，桑絮端出来放在流理台上，握起筷子后又没了胃口。
她把食物放进冰箱里，打算回卧室再睡一觉，走出厨房余光瞥见仍站在客厅的桑儒，停脚，“我你也看了，没事就回吧。”
“絮果。”桑儒往前走了几步，停在客厅与楼梯之间，“我来是想说，嘉宝她，不是我的女儿，你昨晚看见了，是丁怡骗了我。”
“嗯。”桑絮应，“所以呢？”
桑儒一时无言，张着嘴半天不知说什么好，“......这些年，到底是爸爸对不起你。”
桑絮看得见他眼底克制的红正一点一滴重新翻涌上浮，也能听得懂他言语里复杂可笑的沉重。