杨启程抬头看了看，草地旁错落支着几个木凳，“坐不坐？”
杨静点了点头，“那坐一会儿吧。”
杨启程却没坐下，点了一支烟，蹲在一旁默默地抽。
木凳旁有一株高高的狗尾巴草，杨静一把揪起来，在自己手指上绕了几个圈，松开，又绕几个圈……她微微转过头，看向杨启程。
他这几天没好好刮胡子，下巴上一圈青色的胡茬，不说话的时候，看着比平时更凶。
然而杨静并不怕他，即便他一不耐烦了就会满口冒脏字。
“程哥……”杨静轻声开口，“我听见你和缸子哥说的话了。”
杨启程顿了一下，偏头看她。
“你想做什么事就去做吧，我能照顾好自己。”
杨启程轻哼一声。
“我不想你打夜场，太危险了……”
“你懂什么。”
杨静没反驳。
有风吹过来，撩起她鬓边的头发，从耳朵擦过。
狗尾巴草被缠断了，手指上有股淡淡的草汁味儿。
“程哥，我没别的亲人了。”
风将这句低语吹散，然而杨启程听见了。
……我没别的亲人了。
我只有你。
我不想你打夜场，太危险了。
杨启程微微眯起眼睛，咬着烟，却半晌没动。
最后，他站起身，猛吸一口，淡蓝色烟雾霎时消散于风中。
“你懂什么。”他仍是说。
杨静抬头看他，“好不好？”
她眸子清澈而深沉。
等了许久，杨静在越发沉重的沉默之中，渐渐觉得有些冷。
杨启程终于开口，“你得答应我一件事。”
杨静忙问，“什么？”
“认真读书，考个好高中，好大学。”
杨静毫不犹豫，“好。”
杨启程哼一声，“数学才63分，答应得倒是轻巧。”
杨静嘿嘿笑了一声，眼睛里亮晶晶的。
杨启程看她，“冷不冷？”
“不冷，我想再坐一会儿。”
杨启程将身上外套脱下来，往她背上一搭。
这是件皮夹克，上面有股淡淡的膻味，内衬很暖，还带着杨启程的体温。
杨静抓住外套，“你不冷吗？”
“不冷。”杨启程摸了摸裤子口袋，“你坐着，我出去买包烟。”
杨静点头。
杨启程身影渐渐远了，绕过门诊大楼，消失在夜色里。
杨静抓紧了外套，缩着脖子，轻轻抽了抽鼻子，嗅了一下。
等了十来分钟，杨启程的身影又出现在拐角处。
朝着这处，越来越近。
最后，他停在跟前，“走不走？”
杨静点头，缓缓站起身。
杨启程仍是走在前面，杨静跟在他身后，慢慢的，一步一步。
·
几天后，杨静出院了，但还不能上学，就又暂时住回了扁担巷。
又过十来天，杨启程和缸子要跟着车队入藏。临行前，杨启程联系厉昀，委托她去找舍管协商，在一楼给杨静另找个床位，方便她进出。
厉昀爽快答应，很快将此事办妥。
杨启程为了感谢她，践行上次的承诺，请她吃饭。