('蔡文轩赶到医院，楚一的尸体已经被火化，骨灰和刚出生的孩子被一个自称楚一丈夫的男人接走，医院里没留下男人任何记录，医院走非正常程序把孩子和骨灰交给男人，他只知道楚一生了一个病弱的儿子，关于男人的长相，医院里只说长的俊美，再也找不到任何有用的消息。
后来，蔡文轩又走过许多地方，记忆中最深刻的是水乡小城市，淡淡、察觉不到的遗憾随着时间的流逝慢慢加深，那双眼睛、腼腆的笑容不知不觉已经刻在记忆深处。
事情正如他所料，著名的书画大师尊崇母亲的书画，经过父亲解说母亲在十年动荡时期遭受的苦难，大师、学者把母亲的书画解读为对红色年代的缅怀，根据时代背景解读书画，书画具有重要的历史研究价值。
张瑾兮二零零二年去世，时间跨越到贰二零一二年，由于蔡文轩的努力，她被国人尊称为张先生，众人谈及她，不再是蔡勇羌的伴侣，而是文学巨匠张先生。
有一部分历史禁止被人提起，还有蔡勇羌等人的刻意美化，人们口中关于张瑾兮先生的人生经历已经失真，到底有几分真实性，恐怕只有历史知道。
周婉已经成为蔡夫人，以自己母亲身份自居，对他展现疯狂的控制欲，干涉他的所有行动，逼迫他按照父亲规划的路线前进。企图霸占母亲所有的遗物，再一次争执过程中，周婉脱口而出。
“我才是你妈！”
“你妈熬坏了身体，孩子没上下来就断气…你妈在十年动荡时期精神出现问题，她十分看重那个孩子，让她知道孩子夭折，肯定也会跟孩子一起去，我迫不得已才把你抱去当她的儿子。”他亏欠周婉良多，看着本是亲母子逐渐成为仇人，不得不说出难以启齿的事实。