陆延没功夫跟他扯，正打算说挂了，肖珩却转了话题，问他：“今天录哪首？”
“就剩最后一首，”陆延说，“光。”
陆延倚着墙。
这首歌他其实在无数次的排练里已经唱过很多遍。但说出这个名字之后，想起的画面却只是在四周年演唱会散场后唱的那一遍。
肖珩那头传来摁打火机时的咔哒声，然后是漫不经心的一句：“这首好好录。”
陆延下意识问：“怎么？”
“不是写给爸爸的情歌吗。”
不要脸。
陆延几乎都能脑补出肖珩低头点上烟后，漫不经心说话的样子。
帕克还在催。
陆延没再多聊，挂断电话。
这首歌录制得并不算顺利，要求越高，细节的地方就得花更多时间，大炮光吉他部分就录了十几遍，节奏、主音全靠他一个人弹。
陆延坐在帕克边上，戴着监听耳机，负责叫停，或是听完录音宣布重来。
大炮虽然对自己大哥言听计从，但录音面前也还是会有自己的想法，好不容易录完一段还得重录，次数多了换谁都容易有想法。
陆延一向秉承有想法就说，能动嘴就不会动手的原则，于是三个人边录音边吵架。
“重来。”
“为什么又重来，大哥，我刚才弹得这遍发挥完美啊！”
“完美个屁，这段不对。”
“对！”
陆延把监听耳机拿下来：“你他妈自己过来听一遍？”
“……”
“再来。”
“……”
等全部录完已经是晚上。
帕克敲下播放键，完整的吉他旋律从音响里流出来。
几人安安静静地瘫在沙发上，瘫成一排，大炮发出一声满足的长叹。
帕克并不知道这首歌歌词，但这旋律听了一整天下来已经非常熟悉，声音一放出来就忍不住跟着瞎哼哼。
他这一哼，身为主唱的陆延嗓子也有些痒。
-我身处一片狼荒/跨越山海到你身旁。
陆延的声音一出来，帕克立马停下自己乱糟糟的哼唱——虽然陆延说的每一个字他还是听不懂，但这无疑是他们交流最顺畅的一次。
最后一个音放完，帕克忍不住向他们竖大拇指。
陆延整个人向后仰，双手展开，手臂随意搭在两侧，刚好把大炮和李振一左一右地圈起来，他动动手指头，去拍李振的肩：“走不走？”
李振正低头看手机，他一把抓住陆延的胳膊肘，爆出一句：“我操！”
“操什么，”陆延腿搭在面前另一把椅子上，“到底走不走。”
李振哪儿还有工夫去管什么走不走，他整个人差点从座位上跳起来：“比赛！过阵子有个乐队比赛，你们知不知道？”
大炮：“什么比赛？”
陆延没太在意，下城区地下乐队数目不小，平时自己闲着没事就总举办一些比赛，比如李振每年都会参加的鼓手联赛。
“不是，这个是正式的——”李振把手机递过去。
陆延这回看清了，他猛地坐直。
图片上是一档大型乐队选秀节目，暂定名《乐队新纪年》，冠军队伍将由乐队经纪人打理。宣传海报上做得很精细，除了报名事项以外，还有几位重量级人物，尤其是站中间那位穿红色礼服的女人。
乐队经纪人：葛云萍。
大炮脸都快贴在手机上了，把屏幕挡得严严实实，陆延只能看到他那头黄毛。
大炮惊叹：“我去，葛云萍啊！”
李振点头：“流量传奇，带的歌手全是一线。”
陆延：“链接哪儿来的？”
李振脱口而出：“群里啊。”
李振说完，暗道不妙。
陆延已经把大炮那颗金黄色的脑袋推开，点击后退，退到一个群聊里。
那是一个乐队群聊，名字很长很特别，叫“陆延与狗不得入内”。