大多数人发现他们从未后悔的事情就是他们犯下的错误，但发现时已经太晚了。
——王尔德
此话一出，厅里顿时一片低语声。请宾客在宴会或者沙龙上演奏本是寻常，之所以不雇佣专业的琴师，也是为了给年轻人一个展示才艺的舞台。但是此刻有路易斯公主在座，事情顿时就显得不同。演奏的好，给殿下留下深刻的印象，说不定以后能够有助于前程。但是如果出了错，就不只是贻笑大方了。
何况公主莅临，子爵夫人必然有所布置。如果公主是专门来看看沙龙上的几个贵族子弟的，那么其他人上前演奏就十分没有眼色。因此虽然跃跃欲试的人为数不少，却没有一个敢第一个站出来的。大多数都仰起脸面露期待地望向大厅左侧的三角钢琴，祈祷能有人出来举荐自己。
“既然夫人要求，我就献丑了。”一个瘦高个的男子排众而出，朗声说道。他一出场，连威廉的脸上都露出了‘果然如此’的表情，对魅影说道：“之前我就觉得今晚来的名流也太多了，看来是早就安排好的。这一位是西摩公爵家的长子，以后一定能袭爵。今天来头最大的就是他了。”
魅影微一点头。其实以王尔德兄弟的身份，要拿到今晚沙龙的邀请函并不容易。如果不是老王尔德之前为威廉朋友的叔叔看过病，他们连进来做人形布景板的机会都没有。当侍者把邀请函送到他与本尼先生下榻的旅店时，本尼先生简直恨不得把那张卡片吃掉。
“值了！这趟伦敦来值了！牛津不录取你也没关系，这可是千金难买的机会——这种沙龙上面如果能结识几个朋友，一定能让你受益无穷！”本尼先生也算是都柏林中产阶级中的佼佼者，但是事业做到一定程度之后，再要向上就难了。一堵隐形的墙横亘在他面前，半辈子都无法逾越。
魅影有前世的经历，当然清楚其中的弯弯道道。不过他更清楚从这几年开始，英法的贵族都日渐式微，因此对结识贵人并不热切。“路易斯殿下多半不会欣赏这位的。”他低声对威廉说道。
“因为他的麻杆身材？”威廉问道
“不，因为他明显已经准备好了。”魅影摇摇头。同时，西摩先生终于向路易斯殿下行完了礼，开始弹奏。
“肖邦的幻想即兴曲。”旁边有人低呼道。
魅影点了点头，这首曲子对琴师的要求较高。第一段速度快，左右手需要以不同的节奏型急速配合，难得西摩先生能弹得行云流水，毫无滞涩偏差，人群中已经传来惊叹。
魅影望向路易斯公主的侧脸，她端坐如常，面无殊色。
西摩先生起立向听众致意的时候，大厅里响起了热烈的掌声。然而，他唯一在意的那个人却没有什么表示。
西摩先生之后，又有两位贵族子弟为大家演奏，都是指法娴熟，难度中上。然而就是因为弹得太流畅也太标准了，即使最捧场的宾客也渐渐有了昏昏欲睡之意。子爵夫人已经向侍从打了一个手势，让他们去准备赏画前的茶点。
然而，第三位演奏者还没有归座，魅影突然站了起来。
他虽然年轻，但是个子高大，这么一站分外醒目。整个厅堂甚至都为之一静。威廉惊愕道：“你干什么？快坐下！”
在公主面前，人人都想表现一下自己。但是谁都知道一旦太过冒进，自己分分钟就会变成新鲜出炉的笑话。
魅影不但没有坐回去，还往前走了两步，和路易斯公主正面相对。威廉看着他的背脊，双眼一张，背后突然无端地汗毛直竖起来。
奥斯卡什么时候重修过礼仪课了？他不是一直微微弓着一点肩膀的吗，怎么突然有了这么挺拔的站姿？
“殿下，能允许我为您弹奏一曲小调吗？”
魅影直截了当地提出。
他看起来如此地镇定而又理所当然，好像这些人之所以在此刻聚集在这里，就是为了要听他的曲子。
“当然。”路易斯公主微微抬了一下下颌。
“他是谁？”
“以前从来没见过。”
“乳臭味干的毛小子。”
“是哪家的？”
魅影在钢琴前坐下的时候，到处都在窃窃私语。
他微微一笑，手指隔空抚了一下琴键，随即重重地按了下去。
当那些贵族子弟轮番献艺的时候，魅影就已经想到了他谱写过的一个片段。
在剧本里，有一个叫瑟琳娜的女孩天生丽质，当地的小伙子百般追求，却难以获得她的芳心。
这其中有一段女声独唱，用以表现女角的内心。瑟琳娜不断地自问自答，这些小伙子有的家境富裕，有的相貌英俊，为什么她一个都不喜欢？
因为她所求的不是一个条件优秀的配偶，她寻求的是一个独一无二的机会。