不知道是否是由于见到了一位真实的王子, 这个下午王尔德笔下如有神助。
他几乎不用思考, 《米诺陶斯》中的忒修斯已经跃然纸上。
和传说中的英俊勇武的形象不同, 这个忒修斯中等身材，肩背还有些单薄。他的相貌也并不十分出众。过高的鼻梁两侧有浅色的雀斑，嘴唇时常抿在一起。在他的眉眼中, 年轻人的冲劲和羞怯时常相互转换。他的身体语言表现出他想干一番大事，但是了解他的人都会对此微微摇头。
当他摘下了王冠, 在迷宫里与米诺陶斯狭路相逢的时候, 他的乐观和盲从让米诺亚王子都感到了惊讶：
“这个冒失的希腊佬，他难道是在母亲的卧室里长大的吗？”米诺陶斯暗忖：
＇我本要摘下他的头颅, 向父王交了这趟差事。但是回到火神庙后的日子也是乏味。倒不如暂留此地, 和这个外乡人戏耍一番。＇
他这么想着，便把紧绷的肌肉放松了，用蹩脚的希腊语回答：”我许久前被送来这里, 在迷宫中东躲西藏, 也不知过了多少时候。尽管如此, 你也休想骗我。每年的人牲都是希腊人从乡野或者海外掠来的可怜人, 哪里来的王子？”
忒修斯便焦急起来。他想要向新伙伴展示他的金冠和长剑，但这两样宝物都留在雅典了。迷宫中只剩他们两个, 没有人能证明他的身份。
米诺陶斯又说道：”穿着短麻衣的王子，来解救我们的王子, 你的士兵在哪里, 那威名赫赫的希腊军队在哪里？”
忒修斯的脸涨红了, 他转开目光, 不再与大个子对视。
“——没有军队，只有我，我一个人。”
“里奥，你真的打算让小王子住进旅馆里吗？”
不知不觉已到了傍晚。见王尔德放下笔揉着手腕，爱文斯开口问道。
“他选择了来跟随我，就要按照我的方式。”王尔德做了个手势，示意爱文斯坐下，一边拿起了他放在一边的画纸：
“虽然《米诺陶斯》的首演定在维也纳，但是一些服装和道具现在就可以准备了。这个牛角的头饰很贴近米诺亚风格，还有米诺陶斯的护裆——你再画一幅细节图，明天我们可以去拜访一下邻街的手工匠人，看看用什么材质。”
“我今晚就去打听雅典最好的工匠。”爱文斯见王尔德拿着他的画反复细看，不由露出了笑容：”用上等的白铜镀金，再加上小牛皮！”
“这就是舞台道具，也不要太过糜费。”王尔德想起他上一世倾其所有修复了整个遗迹的壮举，急忙阻止：”光是克里特岛的那些雇工一天就要几千美元，这些费用，可以由我——”
“虽然您不需要，请一定要让我做《米诺陶斯》的赞助人！”爱文斯急忙打断了他的话，”您只要写稿就行，其他的杂务请都交给我。我不擅写作，也不会谱曲。但是真的希望我的名字能和您的名字一起，出现在人员列表上！”
“名单上当然会有，”王尔德拍了拍他的肩膀：”考古队队长，米诺亚壁画复原画师，舞台美术设计师，米诺亚考古及歌剧筹备主要赞助人：阿瑟爱文斯。你的头衔，会是所有人中最长的那一个。”
……
欧仁坐上那辆斑驳老旧的马车，不得不依靠地心引力，才勉强坐到了显出旧色的天鹅绒坐垫上。那一刻，他身上那套并不华丽，却是由上千法郎一码的面料裁成的常服发出了濒死的尖叫。
只有一个小手提箱的行李（内含蔷薇香水，精致皇家书写套装，及太子最喜欢的东方陶瓷摆件），连随身的男仆也被伯爵打发回去自谋住处，欧仁从巴黎逃亡后一路流离，这时才尝到了背井离乡的滋味。
坐在他对面的卡特伯爵正在用英语夹杂着希腊语和车夫交谈。多么粗鄙的语言！更别提他还和一个美国平民并肩而坐！
马车在石子路上奔跑，不时猛地颠簸一下。。王尔德和爱文斯看着眼前的少年即使被稍稍抛起离开座椅，在半空中依然维持着标准的坐姿。
爱文斯非常想笑，不时假装咳嗽。王尔德担心小王子半路跳车，不着痕迹地拍拍他的胳膊。
欧仁王子体现了人类美学的最高境界。从他出生那场盛大的庆典开始，所见所闻，务求极美。欧仁是一朵长在凡尔赛宫的玫瑰。即使拿破仑波拿巴，即使是他的父亲拿破仑三世，都不曾有他这样正统的生长环境。
就王尔德上一世所知，这可能是法国最后一位真正的太子了。
爱文斯向车夫打听到了几个雅典的手工艺人，约好了明天用车的时间。一转头见欧仁依然如同雕塑，生起了一点怜悯之心：
＇说起来，我堂兄的长子比他还大两岁。＇
爱文斯忖道：＇这个世界对他来说，的却太残酷了些。＇
从抵达旅馆开始，欧仁就一言不发。原本对他抱有好奇心的霍克利先生和丘吉尔小姐虽然年岁略长，面对在餐桌上以皇室气场切着烤鱼的少年，一时也不敢贸然开口说话。王尔德暗自观察，见爱文斯吃了两块羊乳酪，也便不再担忧他的生存，继续构思《米诺陶斯》的第二部分。