“王尔德先生, 我必须说今晚的《莎乐美》简直太棒了！我的意思是, 之前它就足够震撼人心了, 但是今晚，克里斯托弗小姐的歌声——有一瞬间，我都感觉不到我自己了。她是那么不一样, 艳丽迷人又凄怆迷茫，她把莎乐美演活了！”
歌剧谢幕之后, 不少有身家地位的剧迷捧着鲜花和礼物来到后台。其中一位抑制不住自己的激动, 一看到魅影就拉住了他。
“我简直不敢相信，她今晚和之前是那么不同！就像是即将投入火焰的不死鸟, 每一个颤音都让人战栗！那一刻我发自内心地爱上了她, 无论她有怎样的过去！听说克里斯托弗小姐几天前就不在谢幕后现身了，您能替我把这束花带给她吗？”
年轻的乐团指挥原本垂着眼睛，听到这番话, 才抬头看向对面胖得像一块白面包的中年人, 微微笑了一下：“当然, 我会把您的话转达给她的。”
“谢谢, 谢谢——”来自米兰的富商开怀一笑，把路让给了后面的人。不久之后, 无论是魅影，萨缪尔, 罗西娜还是埃斯曼, 手里都满满地抱着花束。
有关卡特伯爵的丑闻和剧团女主角的身世之谜相继在米兰爆开, 艾斯曼本担心流言的尘嚣会大大影响亚历山大剧团的演出。没想到在那之后, 慕名前来的观众反而更多了。有不伦爱好的法国伯爵所写的剧本；由他的前情人，一位子爵夫人，同时也是法国准国王的情人来主演，这简直比歌剧本身还带劲。更不用说那些剧团的忠实拥簇，他们担心歌剧会被教会叫停，看一场少一场，因此每场必到。市立剧院的经理不得不硬着头皮把二三等包厢用屏风隔成两个，才堪堪安置了为一张票一掷千金的先生女士们。
这些人抱着猎奇和缅怀的心情而来，然后他们就把这些都忘记了。他们忘记了讨论剧情的缓急，演员的优劣，当剧目演过一半，他们连自己都忘记了。
这样燃烧灵魂的表演，一生难得一见。
在当代的女歌剧演员中，克里斯托弗小姐出类拔萃得毫无疑问。她青春貌美，能歌善舞，每场都保持着良好的状态，让人难以挑出瑕疵。她耀眼得像宝石，柔软得像玫瑰，让弗洛伦萨的青年们呼唤着她的名字醒来。
但是在她的真名上了报纸，往事广为流传之后，这个完美的尤物，突然变得不一样了。
阿里阿德涅公主的唱腔从渐渐有了更细腻的层次。对着侍从颐指气使，对着王子欲语还休，对着火神依赖又狂乱，面向米诺陶斯则撕开了所有的优雅温柔。西芮儿因为被道林抛弃而心碎的戏让在场的女性和她一起饮泣。而莎乐美，今晚的莎乐美，是受害者也是加害者，渴望爱与希望却又亲手毁灭。观众无法不爱她，也无法不害怕她——她让整个剧院被古老时光的潮水淹没。
就连和她对戏的罗西娜，都不得不被她的歌声，被她的情绪所裹挟。她们曾经站在同样的高度，现在克莉丝汀却明显领先了。
“把花放在排练室吧。”目送余兴未尽的剧迷离开，剧团成员们才能松一口气。”不要去打扰克莉丝汀了，反正她也不喜欢花。”萨缪尔说道。