像是突然停止的雨，没有任何预兆。
喻桐不会神色晦暗轻轻叫她姐，也不会莫名其妙跑到身边偷偷吻她，更不会缠着她问女同性恋怎么做爱。
连过了两天，像是故意错开了时间，她能看见的只是一道关闭的棕色门。
顾知安有些恍惚。
她学着以前扣响房门，若无其事问道：“衣服是不是开线了？”
喻桐从打开房门起，神色就有些慌张，她微微侧身，拦住顾知安窥视屋内的目光，着急道：“我已经让阿姨帮我缝了。”
顾知安沉默片刻。
她装作想看喻桐肩头的开线，故意挨得很久，“那今晚的牛奶要热吗？”说完又不小心碰了下喻桐的手，却被快速的躲开。
“不用不用！牛奶我会自己热着喝。”
房门被轻轻合上，喻桐甚至没有等她再说一句话。
顾知安看着自己变冷的手。
沾过一次太阳，谁又会希望只面对黑暗。
可是她什么都做不了。
不过本来就没有拥有过的吧，只是又回到曾经的位置，习惯性地默默关注喻桐。
不过好在，喻叶要回来了，她们总不至于没有机会见面。
这周末，喻桐生日，她一大早特别兴奋，窗外叶子上还带着白雾，她就下了楼，边走还边看了眼手机，在等爸爸的回话。
结果刚抬头，继姐姐坐在客厅里，对方没有扎马尾，柔顺的黑发落在颈间，手里端着本书，安安静静地读着。
喻桐注意到是本诗集，王国维的《人间词话》，一看就是顾知安的风格，喻桐绷紧着身子，小心翼翼不弄出半点声响，观察着顾知安的表情，然后走在客厅最里面的位置。
她在长方形沙发最右边，顾知安坐在左边的小沙发，她们之间至少隔了五六米。喻桐稍微放松了下来。
从上次发现顾知安奇怪的占有欲，喻桐就感觉抓到了些什么，却又说不清，只是很害怕，不敢接触。
她只能寄希望在喻叶身上，绝对不是因为寂寞才如此吸引吧。
窗外的太阳日渐黯淡，喻桐忍不住敲手机，催促爸爸快点回家，却没有得到回话。她沮丧地瘫倒在沙发上。