“时间到，熄灯！”
晚上九点，随着管教一声令下，整座监狱陷入一片沉寂。
一排排监室在同一时间被勒令关灯，所有的囚犯在这一刻都必须直挺挺地躺在囚床上，然后，眼巴巴地望着走廊里那盏终年长明的白炽灯。
——就好像，骷髅躺进棺木，望着缝隙里漏下来的阳光。
闭上眼睛，喻峥嵘的脑子里，突然冒出来这样一句略带节奏的比喻。
床板左右宽一米，上下铺之间高一米。
这就是自己接下来五年的人生了。
上下左右望了一圈，喻峥嵘不得不感慨人的适应能力。在法庭上听到宣判五年有期徒刑的时候，他还不能想象监狱里的生活，这会儿入狱刚过一个月，他已经彻底认了命。
言行举止，皆有定规。遇到无论什幺级别的管教，必须点头哈腰，让路问好。如何吃、何时睡、怎样做工……人在这里丧失的，除了自由，还有尊严。
“老俞，老俞。”
昏朦的暗处，忽然有人出声叫他。
“什幺事？”监室里没人搞得清“喻”和“俞”，虽觉不耐，喻峥嵘仍是应了。
管教刚刚巡视完了这个楼面，躺下的囚犯们都松泛了起来。
叫他那人姓侯，绰号小猴子，去年刚满十八，为了一千块钱的债失手杀了人，被判了十五年。
对小猴子来说，三十出头的喻峥嵘的确是“老俞”了。
“老俞，今天上工，听人说你是副市长的女婿？”
这话一出，监室的各个角落都开始冒出窃窃的声音来。
“啥？副市长的女婿？！”