“编号AL-004，按照流程我需要最后向你确认一遍，请你务必诚实回答。”
“好的，女士。”
“你是否已经完全清楚你的职责与行事规则，并且知道违反规则的后果？”
“我知道，女士。”
“那么，将你的右手按在收容室大门右侧的识别屏上，大门开启后你的工作正式开始。祝你一切顺利。”
我遵照冰冷的金属门正中央的通讯器中的女声发出的指令打开了这扇门，门内是一条深长的走廊，走廊尽头隐约是一个囚笼。囚笼中是什么我还看不清，但至少我能判断出里面关着的不是什么庞然大物。
“深呼吸，没什么可怕的。第一，不要和囚笼中的‘东西’交谈或直接接触；第二，只有在收到A级研究员的指令时才能够用钥匙打开牢门；第叁，得到B级人员的指令后才能够离开这个收容室。记住这些就没问题的，这算是一份好工作了，004。”我这样给自己打气，让自己别被大门在身后重重关闭的声音击垮。
因为作为一名D级人员，除非我因为违反规则或是其他什么原因被处死，才能够结束这份“工作”。我对着死寂一片的收容室苦笑一声，悲哀地迈步走向命运的终结点。
走近囚笼，我才发现管理者们口中的“东西”是一个人，而且是一个看上去十分年轻的女人。她穿着一条长到脚踝的白色棉布裙子，面向走廊侧卧着，似乎正在熟睡。收容室中惨白的光线和坚冷的金属地面并没有让她睡不安稳，因为我甚至可以在静谧中听见她轻轻的鼾声。
我在距离囚笼一步远的距离蹲下来打量她，这个女人自顾自睡着，不像是什么危险分子。但是这个该死的地方哪有能够通过眼睛判断是否安全的东西呢？我走到墙边地上已经为我准备好的床铺旁动作轻轻地坐下来，我的床铺距离囚笼叁步远，也就是说除非她能够超出限度地伸长她的肢体，否则我绝对安全。
我的卫生间的房门也正对着囚笼，只要我想，只要我没有睡着，那么任何时候她都离不开我的视线范围。
或者说，我也离不开她的视线范围。