她又带他去学校外面的美食街，放假了，这些主要做学生生意的店铺许多都关了门，只有少数几家还开着，她告诉他，哪些店铺好吃，让他以后可以来打卡，虽然她以前也从来没有吃过，这些也不过是偶尔听宿舍里其他几位舍友闲聊时得知的，过去那么久，还在不在也不知道呢。
她带他去江边闲坐。即便是冬天，也有很多情侣坐在江边的石阶上吹风，似乎要把这里坐成情侣约会必打卡之地了，可对于秦思豫来说，这里，是她曾经在无数个结束打工的夜晚，让自己释怀的地方，江水永不停歇地流动，生活也在源源向前。
她带他去打卡这个城市的地标建筑，学生去得最多的地方，那些她在这个城市没有好好欣赏过的风景，在这个冬天，这一天里，弥补过去四年里，所有的缺失。
然后，在临近深夜，搭乘最后一趟回去的动车，回到县城。
他们没有打车，在夜色里牵着手往家走，哪怕今天已经走了一天，却还是想继续走下去。有黑暗作遮掩，在深夜无人的街道，他们可以牵着手，走过那条每天一起走，却要保持着距离的路，走上回家的楼梯。
躺在床上，季程以为自己会心乱，会想很多，会失眠，可今天实在是累了，身体疲乏到极致，他一沾上床就睡着了。
等秦思豫洗漱完回到卧室的时候，就看见他轻声打着呼睡得很沉。
她们一起睡觉的时间寥寥可数，每次都是她先睡着，很少看见少年安静沉睡的模样，她偎进被子里，刚刚靠近，就被他下意识搂进怀里了。
她以为他醒了，仔细去看神色未变，呼吸平稳，还是睡着的样子。
她就在他怀里，盯着这张既熟悉又陌生的脸，想要将少年的样子牢牢记下来，又突然想起，她连他的一张照片都没有，于是又拿出手机拍下睡睡的他，才安静抱着这个恒温暖炉陷入梦境。
再次睁眼，是被窸窸窣窣的讲话声吵醒的。