房灵枢等着面膜，不敢回头，一直低着头看手机。
两个人安静得像要分手。
——情侣间的安静有彼此才懂的微妙含义，他们过去在一起也会突然安静下来，但那紧接着的就是吻。
眼下的安静决然不是为吻而准备。
是一种欲言又止的心事重重。
还是kevin给他算着时间：“十分钟了，揭下来吧。”
房灵枢怔了一下。
kevin伸出手来，揭了面膜，房灵枢用手去挡——挡不住的，面膜下面一条一条，是还没吸收的液体，一眼看去，也像泪痕。
斑驳得难看。
kevin把他转过来，仔仔细细地看他。
“你担心梁旭，担心罗晓宁，灵枢，我很想问问你，你的心里除了别人，有没有给自己留过位置？”
房灵枢低着头，飞快地擦脸，又拿起小瓷勺，去挑面霜。
“你不问你父亲的情况，也不对我说任何话，这让我有种难言的惶恐。”kevin道：“你让我觉得，你是不打算回来了。”
房灵枢停下了手。
“先说好，你不要哭。”kevin给他撩开头发：“我说这些不是为了让你哭。”
房灵枢能忍受他的责备，但是难以忍受他的温柔，这话到底把他说哭了。
kevin吻了他的眼泪，又问他：“告诉我，你的决定是不是冲动？”
房灵枢一包眼泪地点头：“冲动。”
“——现在冷静了吗？”
呜呜咽咽地：“冷静。”
“——那还要去吗？”
梨花带雨地：“去。”
良久，kevin长长地叹气：“你这个小混蛋。”
“对不起。”房灵枢抹着眼泪，他怕眼泪掉下来，弄得皮肤不吃妆，手忙脚乱地上下去擦：“kevin，对不起。”
“这句话，你在美国对我说过一次了。”
这是第二次。
第一次带来漫长的离别，邹凯文怕这一次是生离死别。
“罗桂双手里是冲锋枪，我也和警方分析了，他可能在那个房间里囤积了炸药。”kevin抚着他的脸：“我的公主，你每一次都让我很担心。”
房灵枢好容易止住了眼泪，时间紧迫，他背过身去，对着小小的一块镜子打粉。
“kevin，我一直在想怎么跟你说这些事，但是说什么都感觉我既不负责又无耻，我爸说得对，我就是很个人英雄主义，喜欢逞能，不顾别人的感受。”
kevin静静地瞧着他。
房灵枢哑着嗓子：“你知道我虽然——很爱出风头，但其实——我心里——只有你知道，我其实很自卑，很怕别人讨厌我，总是希望大家能捧着我，宠着我，别孤立我。”
“我从来没想过你会喜欢我，真的，kevin，美国那两年我像做梦一样。”他低着头，灵巧地勾勒眼线——画得很精巧，邹凯文眼看着他的眼睛慢慢变形，逐渐放大，从房灵枢的眼睛，变成罗晓宁的眼睛了。
声音还是他自己的声音，湿哑地，带着泪意。
“就觉得自己根本配不上你。”他低着头：“我呢，家庭又很平凡，长得也一般，除了会打扮也没有什么别的优点。老是觉得你可能是鬼迷心窍了才看上我。”
“我不是要听你说这些。”kevin打断他：“你为什么要说这些？”他焦躁起来：“你不应该这样想。”
房灵枢自卑，他是明白的，因为自卑，所以比别人更要强，他也明白。但现在不是说这些话的时候，这仿佛是要免于他死别的悲痛而先行预演一场分手。
邹先生已经被迫分手了一次，第二次他是死也不会答应。
房灵枢心里酸着，手上一刻不停地变换着刷子——五官的相似先决于三个部位，下巴、鼻子和眼睛，眼睛是最先定位的基准，然后是用阴影来重塑下巴和鼻子的形状。
最后再调整额头和颧骨。
他原本比罗晓宁圆润健康许多，幸得连续多日奔波劳碌，两腮都瘦削下去，加上技巧性地修饰，即便是从侧面看也能做到宛如本尊。
这也是托了他骨相的福，房灵枢自己也是越画越惊奇——他突然明白梁旭那天晚上为什么要搭讪自己了，因为自己的骨相和罗晓宁实在很接近！
尤其是笑起来的样子，笑起来颧骨上扬，下巴缩短，那样子看起来就更像罗晓宁了。
而他现在笑不出来，满心里都是不敢流的眼泪：“我说错话了，我是有点，语无伦次。”
“kevin，我现在想告诉你的是，我真的很珍惜你，就是为了你做什么都可以的那种珍惜——你说的话、对我的要求，我都牢牢记在心里的。”
他拼命睁大眼睛，让泪直直掉出来，不至于弄花了还未定妆的眼眶。
kevin目不转睛地望着他。
“你教会我的，任何行动，要先保证生命的安全，我一定做到。”房灵枢呜呜咽咽地化着妆：“我跟你打保证，救人，我都有想法的，冲动过去了，我有仔细想过方案，我还想着回来要跟你结婚的……”
他话没有说完，邹凯文忽然瞥见他在额头描着罗晓宁的疤——他整张脸都逐渐神奇地变成另一个人的模样，就仿佛原本的房灵枢正在消逝远去。
一笔又一笔，万箭攒心地难受。
“——别画了。”