简少君欠钱已经是很久之前的事。
他这么多年没跟简植联系，一直让她在舅妈家，有大半的原因是不想让他跟着自己东躲西藏。
可他人间蒸发的后果，就是让简植受伤-
刚来的路上下过雨，仓库被火光烤得温度攀升，室内的人汗流浃背。
章斌趴在地上，朦胧的视野里，可以看见陈铎坐在光线稀薄的灯罩下，光影落在他肩上，人很清隽削瘦。
眼珠很黑，室内的高温似乎和他没关系，眼底的冷色淡如薄雪。
他拿走了口袋里的手机。
点开，里面的相册有大半都是简植的照片。有在摄影棚的，医院门口的，有和他接吻，也有和他牵手。
在他所不知道的时空里，简植还去广场上喂过鸽子，和朋友一起吃咕噜咕噜冒泡的啵啵鱼。
她曾那样鲜活地存在。
笑得那么开心。
旁人看着他，不知道陈铎是要把照片删掉，还是想保存，只是他不说话，所有人都不敢喘气。
期间有人跟他说，所有金条都已经准备好。
满满的一锅，固体被高温融化后煮得沸腾，陈铎听到后，“嗯”一声，最后把手机丢了进去。
几乎是很快就被熔浆吞没。
表面浮起的白光如同被剥去皮肉的白骨。
章斌开始感觉到害怕。
他此时已经被打得半死。下身失禁，哀求的话说不出口，他也知道此时此刻，任何威胁的话对陈铎都没有用。
他就是想让他死。
分割他的痛苦。
填补内心深处的空缺。
可是窗户被人打开时，夹着雨丝的风一缕缕地灌进来，陈铎没有缘由的，想起了第一次见习时柳院长说的话：
「希望你们永远铭记第一次穿上白大褂时的感动，不忘记第一次治好第一位病人时的喜悦；希望你们永远能够体验到手术刀划开病人皮肤时的颤栗，也能够体会到失去第一位病人时的沮丧，最终当你们成为功成名就的医生时，也不要忘记感受疼痛的能力。永远坚守初心，不惧风雨，成长为你们想要成为的人。」
陈铎没有初心。
他不需要这个初心，但他知道老爷子的初心是希望他没那么薄情寡义。
永远铭记生命来之不易。
他以前不知道。
但现在懂得了，简植为他流的眼泪。
从她许诺的“陈铎，我们明年生个宝宝吧”开始，到和他哽咽着说“对不起”结束。
不觉间，陈铎已经含泪蹲下来，那些湿润却没有往下掉。
轻声开口，“我不想杀你。”机械地重复，他第一次学习手术刀划开病人皮肤时的动作。
“但你这只手，要还给知知。”-
不久之后，老爷子脑梗复发。这次住院没有再出来，享年89岁。
弥留之际只有陈铎陪在他身边。
陈铎很少哭。奶奶走的时候，他连眼圈都没有红一下，看他活着那么可怜，她还道：“小铎，奶奶给你在绥市找个伴吧。”
陈铎说：“我不需要。”