她还那样小。
是他冒着生命危险扒开塌陷的石板爬进来，把手伸向她，让她过来，别怕。
那少年的眼神她永远都不会忘，坚定，倔强，干净，也温柔。
好像他来了，把光也带来了。
这么多年过去，所有人都以为她早已忘记当年的事。
没有人知道，多少黑的夜，她从噩梦中惊醒，房子塌陷那一刻，爸爸抱着弟弟的背影，永远是梦的开始。
人有相似，只刚刚那一眼，蒋烟并不敢完全确定他就是当年那个少年，可就算只有一点点希望，她也不想错过。
蒋烟清楚记得，他奋力爬向她时，领口被钢筋勾破，露出左肩侧青色的纹身。
蒋烟坐在那里许久，直到机场广播提示她的航班即将起飞，登机牌被她紧握在手里，已经有些褶皱。
她发了一会愣，起身往登机口走过去，跟着人群排队，队伍很长，她在队尾，黑色的双肩包单肩背，拽到胸口抱着，帽檐压得很低，遮住泛红的双眼。
队伍缓慢前行，前面只剩两个人时，蒋烟的手指隔着包触摸到里面那本硬硬的画册，她用力捏了捏。
几秒后，蒋烟忽然转身离开，路过垃圾桶时，毫不犹豫将登机牌丢进去。
她跑出航站楼打车，直奔记忆中那个路口。
出租车行驶大约四十分钟，终于到达目的地，那条路很深，不知道尽头通往哪里，沿街有些不起眼的店铺，招牌陈旧，再往里是几栋老旧的居民楼。
路面有些坑洼，不太好走，又下着雨，司机问蒋烟在哪里停。
蒋烟扫了一圈前方的路，有好几个岔口，也不知那车拐到哪里去了，她摸出包里的伞，“就这吧。”
本以为不太好找，意外的是往前走几十米，第一个转弯就看到了那辆越野。
车停在一栋房子前，看起来是个门脸房，大门敞开，里面空间不小，举架高，正中间停了一辆摩托车，旁边横七竖八散落不少零件，地上依稀有些油渍。
是个车行。
这车行看着哪哪都普通，最惹眼的就是正对大门那面墙壁前的玻璃隔断里，那两辆拉风又豪横的摩托车。
有点镇店之宝的意思，奇怪的是又不封死，也不怕半夜丢了。
这会儿屋里没人，里面的灯都关了，只剩门口这一盏，似乎到了关门的时间。
蒋烟在门口站了一会，小心开口，“有人吗？”
没有一会，左侧工具房里出来个年轻男人，二十出头的样子，平头，小眼睛，手里拎了把半新的扫帚，看到门口是个漂漂亮亮的小姑娘，有些意外，来这地儿基本都是些玩儿车的老爷们，女的少，小姑娘更少。
小眼睛朝蒋烟点了下头，“有事？”
蒋烟犹豫一下，转头看到墙上的照片，都是改装过的摩托车，她嗯一声，“改车。”
小眼睛从上到下审视蒋烟，女孩儿是标准的美人坯子，长发过肩，脑袋上扣了顶鸭舌帽，身量娇小，皮肤嫩得能掐出水儿，手更嫩，怎么看都不像玩车的。
“你玩车？”
蒋烟点头。
“成年了吗。”
“成了。”
“有车本儿吗？”
蒋烟又点头，“有。”
行吧。
小眼睛放下手里的扳手，“车呢。”
蒋烟：“今天没带，我就先问问。”
小眼睛把放下的扫帚又拎起来，“得先看车况，明儿把车拉过来再说吧。”
蒋烟提了一下肩上的包，装作无意间看到门口的车，“你们这也能改越野吗？”
小眼睛看了眼那车，“能改，但一般不接活，这我们老大自己的车，改着玩的。”
“哦。”她随口问，“他在吗，我的车是他改还是你改？”
对面男人眯起眼睛，心中了然，“小妹妹，你不是圈儿里的吧。”
蒋烟奇怪地看着他。
小眼睛笑了，“这地儿这么偏，能摸过来的都是圈子里的熟脸，要么也是谁介绍，你连我们这儿的规矩都不知道——”
他走到墙角把扫帚随手一扔，“烬哥不轻易接活，那得是绝版好车，要么行家高手，他才有兴趣。”
他把门口一把椅子踢到旁边，抬手往下拉卷帘门，“明儿带车过来吧，我给你看看。”
蒋烟撑着伞后退一步，不死心问：“那他现在在吗？”
小眼睛有些不耐烦，“不在，明儿来吧，关门了。”
看样子小眼睛不住这里，门口的灯关了，卷帘门一拉，里面应该没人，蒋烟在门口站了一会，想起他刚刚的话。
烬哥。
不知道是哪个烬。
小眼睛关完门已经走了，蒋烟愣神儿几秒，随后回到原来那条路。
这里虽然偏僻，好在路灯没坏，街边还有不少店铺没关门，雨渐渐小了，蒋烟伸手在伞外试了试，毛毛雨，她收起伞，钻进一家小旅馆。
这几年在国外念书，虽然蒋彦峰给了她足够多的钱，但这个世界上不能用钱解决的事太多了。蒋烟早就磨练出来，一点不娇气，胆子大，也不认生，什么环境都能适应。
这地方的小旅馆条件不会太好，她有心理准备，洗漱用品都在大箱子里托运走了，她凑合着用了旅馆里的，胡乱洗了把脸就钻进被窝。
九月底的天气早晚温差大，她把空调打开，调了个舒服的温度，整个人蒙进被子里，连头都没露出来，一觉睡到大天亮。