2.
周泽楷和孙翔的旅途习惯一模一样——没有意外的话，他什么都不愿做，争分夺秒闭眼休息。可这一次，他破了例。
从引擎轰鸣开始，周泽楷就不由自主地保持着一个姿势：支着脑袋看窗外。
飞机挣脱地心引力，机身上扬，开始努力爬升。相应的，所有景物都在后退，原本清晰可见的江北机场跑道与航站楼逐渐消失在视野里。
然而这并没有影响周泽楷难得的兴致，机场不见后，他开始欣赏这座城市的其他建筑群，从居民区到工业用地，无一不看得津津有味。
突然，一片区域被路过的云挡住，周泽楷条件反射地歪头，试图让视线“绕开云”——然后理所当然地失败。这时，他才猛地意识到自己的行为到底有多么不符合平日风格，又多么忠实地……暴露了内心变化。
这些年，他去过的城市不计其数，临走前却毫无留恋。因为那些城市和他不存在真正的“关联”。
甚至重庆，他也不是没有到访过，却未曾升起过去景点走走的念头。严格讲，只有酒店服务是他在意的——类似隔音好不好，卫浴干不干净，枕头舒不舒服，早餐合不合胃口，等等。
但现在，不一样。
还是那个重庆，却不是曾经的重庆。
它突然打上了名为“孙翔”的烙印，让周泽楷爱屋及乌地产生了巨大好感。一草一木、一砖一瓦，乃至于潮湿雾蒙的空气，都能引发他的探究意愿。
那夜他去洪崖洞，被摩肩接踵的人群、窄道浑浊的空气以及喧杂的方言所包围。上述每一样，放到平时，只会让他厌恶地皱起眉。但当他回忆起随人流往下走的场景时，首先浮出脑海的是远眺中璀璨鎏金的江岸，重回耳畔的是听不懂却热闹的交谈，每一瞬都迷人有趣。
他记得快到瀑布旁时，一位小男孩突然不知从哪儿钻出，撞了他，力道不算轻。而他当时第一反应：孙翔小时候说不定也会这样调皮地在台阶上跑来跑去。
可惜飞机爬升的速度越来越快，没多久，最后一丁点重庆的模样也在厚云团经过后，提早消失在周泽楷的视线里。
他听到隔壁有人低声感慨，总算离开了那个该死的阴冷潮湿的城市。的确，窗外终于恢复了蔚蓝的天，金灿灿的阳光照在棉花糖似的云朵上，每一个褶皱都泛着金——这是通常情况下人更喜欢的场景。
而周泽楷却骤然失去兴趣。他迅速拉高了毯子，靠回座位，闭眼休息。
3.
数小时后，飞机落地虹桥。周泽楷一觉睡醒，揉着眼，犹豫要不要给孙翔发个消息——如果他没记错，这个点水星应该已经结束了发布会。
一想到这，两种情绪交织浮上他心头。
他一方面觉得遗憾，遗憾无法去现场，无法亲眼看孙翔漂亮地打完这场仗；另一方面，他则深深地羡慕着孙翔，羡慕这人受荣耀女神眷顾，许下的愿望都成真，羡慕这人从过去到现在的全部青春都能和喜欢的事物相伴相连。