“没关系，小白。”叶修尽量让自己的语气保持平和，在赵白身前慢慢蹲下。他收敛好负面情绪，嘴角勾起一个温柔的弧度。
“没事，有我在。”
“不一样。”赵白呜咽着吐出了这三个字。
叶修表情未变，只是将赵白环入怀中。
“我会陪着你的，不好吗？”
赵白完全失去了往日的敏锐，所以他没有听出叶修语气中的寒意。
“你不是他。”
“那他是谁。”叶修笑容更盛。
“我不知道……”
“你不知道，你也想不起来，那他怎么出现在你的记忆里？”
“因为你。”
叶修愣了愣。“我？”
“清明节……”赵白喃喃开口，之后便断断续续地将脑海里骤然浮现的片段说给叶修听。
“有一个人，他告诉过我，清明是扫墓、祭祀的日子。”
“当时我好像是这样回答的，‘我从不缅怀死人’。”
“他笑了，说‘如果我死了，你一定会替我扫墓，因为对你来说我太特殊了’。”
“后来，记忆中的两个人变成了一个人，他真的不见了。”
“我看不到画面，也想不起更多关于他的事情，甚至连他是男是女都不知道。”
“可我很清楚，在那段空白的记忆里……”
“我陷入了绝望。”
拼命让自己无视那即将泛滥的黑泥，叶修将赵白的头按在自己并不算宽阔的肩膀上。
“你之前告诉过我，不要回头看，不要停下脚步。”
“所以……”