“你不知道，你也想不起来，那他怎么出现在你的记忆里？”
“因为你。”
叶修愣了愣。“我？”
“清明节……”赵白喃喃开口，之后便断断续续地将脑海里骤然浮现的片段说给叶修听。
“有一个人，他告诉过我，清明是扫墓、祭祀的日子。”
“当时我好像是这样回答的，‘我从不缅怀死人’。”
“他笑了，说‘如果我死了，你一定会替我扫墓，因为对你来说我太特殊了’。”
“后来，记忆中的两个人变成了一个人，他真的不见了。”
“我看不到画面，也想不起更多关于他的事情，甚至连他是男是女都不知道。”
“可我很清楚，在那段空白的记忆里……”
“我陷入了绝望。”
拼命让自己无视那即将泛滥的黑泥，叶修将赵白的头按在自己并不算宽阔的肩膀上。
“你之前告诉过我，不要回头看，不要停下脚步。”
“所以……”
或许那人真的太重要了，对于叶修的劝解，赵白的第一反应就是回绝，但他没有说出来。理智崩溃，现在总算恢复了些许，他拍了拍叶修的手臂，从对方怀中退离开。
“嗯，我会的。”
“那我就放心了。”叶修从衣兜里摸出了烟盒，点燃一根叼在嘴里，看上去就跟平时没什么两样。可他的直觉告诉他，赵白在说谎。
“你要吗？”
“好。”接过叶修递来的烟，赵白也随即点燃。“扫墓……顺利吗？”
“不错，挺好的。”
“去兴欣？”
“你呢？”
“我今天不去了，不用管我。”赵白指了指茶几一侧的笔记本电脑，除了在兴欣放了一台，这里也有。“我就看看视频，你去吧。”
“好。”
赵白的问题并非一朝一夕能够解决，与生俱来的失眠毛病他能治，但记忆缺失真的没办法。叶修扪心自问，如果他手里有一颗万能药，可以将赵白的记忆填补好，他会拿出来吗？
他不知道，那个‘他’所带来的危机感太强了。
叶修嘱咐了两句就离开了上林苑，回到兴欣，他步伐加快直奔213包厢，连前台小妹李萌萌跟他打招呼都给忽略了。