着窗户的床上，然后给自己铺被子。
男人在他身后被噎了一下，急忙灌下一大口汤。他微笑起来。然后美滋滋地吃掉了他的晚餐。
徐子敬发现自己喜欢上这里的黑啤，虽然事实上它并不是那么好喝。
他一整天都呆在屋子里温习着人物资料，下午四五点钟的光景，终于晃晃悠悠地下楼来，一屁股坐在吧台前边儿。老板笑眯眯地瞧他一眼，从柜子底部拿出一瓶啤酒递给他。玻璃瓶子碰撞的声音清脆好听。
大厅里没几个人，壁炉还没有烧起来，有一点儿冷。徐子敬竖起衣领子，一口一口地抿着啤酒。音响里放着歌，还是前天的那首。
老板显然对这个顶着一副亚洲人面孔操着英语的年轻人挺感兴趣，是不是地瞅他一眼。又一个客人登记入驻，老板看着对方那一大堆行李无奈地吹了口气，叫来那个有着亚麻色头发的小伙子，示意他帮着搬东西。
那伙计从吧台后面跑过来的时候客人已经提着东西自己上楼去了。老板瞪了他一眼，小伙子有点儿沮丧地转身，差点把胳膊肘戳到徐子敬脸上去。
老板用俄语训斥了一句。徐子敬冲他笑笑，示意没关系。
老板胖胖的脸上露出感激的笑容，他凑过来，英语挺生硬：“啤酒怎么样？”
徐子敬笑了，举起杯子向他示意一下：“很好。”
老板笑得很爽朗：“你应该尝尝我们的伏特加。”
徐子敬耸耸肩膀：“会的。”他瞧着柜台上厚厚一摞旅客登记表，问道：“生意不错吧？”
老板叹口气：“现在还不是时候呢。整个二层只有你们几位客人。”
徐子敬眉梢一挑。他没说话，眼睛里面若有所思。
老板笑着问他：“等他呢？”
徐子敬反应了一下，然后笑起来，他说：“是啊。”
老板一脸“我懂得”地拍拍徐子敬的肩膀道：“得有耐心啊小伙子。”
徐子敬挺认真挺受教地点点头。嗯，对的。心急吃不了热豆腐。天大地大，任务最大，那个人对他已经足够容忍，他自然也知道孰轻孰重。
老板眯起眼睛观察着他的表情，道：“你……很喜欢他吧。”
徐子敬一乐。他喝掉最后一口啤酒。“我爱他。”他这么说，感觉顺理成章。而那个字眼，他以为自己永远不会脱口而出。男人有一秒钟的愣神。他跟自己做了个心理建设。爱从来不是弱点。
那个人也不会是。
大堂里回荡着俄语歌，老板好心情地跟着唱起来。他向徐子敬挤挤眼睛，说：“这是好歌，很适合你。”
徐子敬挺茫然地笑笑。老板看了眼他的表情，显然是不打算翻译一下，得意又狡黠地哼着歌走了。
男人眯起眼睛。他听着那个沙哑的声音还在唱着，“我多迷恋你，却又怕见你，……莫非见到你，不是好时辰。”
叶昔破天荒在太阳落山之前回到了旅店。他推门进来的时候男人正从吧台前面转过身来。
夕阳的光芒从小小的木头门外投射进来，那个人一侧的脸孔笼着金红色的光，看上去出奇的柔和。他笑得弧度并不大，但是熟稔又亲切。