('
我醒来的时候，床头是个戴眼镜的男人。
他说：“容历，记得我是谁吗？”
我摇头。
“那知道容迟是谁吗？”
容迟，好熟悉的名字。
我又摇头。
他叹了口气，指向身旁的男人说：“那他呢？”
我看向他，棱角锋利，眼神深不见底，冷冷的。我摇头，问他：“我是不是见过你？”
男人愣住了，随及只是漫不经心笑了笑：“没有。”
我在医院住了有大半年。也不是什么大病，只是有时候头疼，疼得恨不得一头撞死。
那个自称容迟的男人每天都来，有时候陪我散步，有时候陪我吃饭，不怎么说话，只是静静跟我待一会。
有一天他送了我一串手链，红色的绳子，上面吊着个小木球，他说，这是他从庙里请来的，让我随身带着。
等到我头疼好了些，他把我带回了家。
是一个郊外的公寓，房间里暖洋洋的，采光极好，照得满堂通亮。
他说：“以后住这里，好不好？”
我点头。
医生说他是我的家人，那我自然听他的安排。
听他们说，我从小被父亲虐待，关在地下室里，是容迟救我出来的，救出来的时候只剩下一口气，不过因为受了刺激，脑袋不太好。
要不是容迟，我早就死了。
因此容迟不止是我的家人，还是我的恩人。
所以我对他要格外的好。
容迟很忙，有时候很晚才会回来。我问他为什么要抱着我睡觉，他说，从前有个小男孩，晚上总爱做噩梦，要抱着才没睡着。
我不知道他怎么晓得我总是做噩梦，也不明白他说的小男孩是谁，但是我没有深究，因为他说起这些来，总是会有些低落。
容迟喜欢吃我做的饭，虽然我做的不好吃。
他总是喜欢捧起碗，怔怔地看很久，看得我怀疑他要哭了，他才会拿起筷子，狼吞虎咽地吃完。
他说：“历历做的饭，还是以前的味道。”
以前是什么时候？
我身边的人，不管是医生还是容迟，总是会说一些奇怪的话，我听不懂，所以就任由他去，懒得问。
我一年里，算下来三分之一的时候都在医院，虽说是出了院，但似乎那个病总是不见好。我想一定花了容迟不少的钱，我把这些钱都记下来，以后等我赚了钱，我要给容迟双倍。
算了，以后我养他就好了。
最近总是会做一些奇怪的梦，梦到我被铁链子禁锢在床头，然后发狂似得挣脱，弄地一手的血，有人从身后抱紧我，一声声喊：“容历，容历。”
我惊醒，容迟还没有回来，他最近总是早出晚归，不知道是有什么重要的事。
我看着床头，全部都是新的，什么痕迹都没有，连可以挂链子的铁杆都没有，倒是我的手腕确实有些伤痕，不过，我全身都是伤痕，鞭子抽的，棍子打的，数都数不过来，他们说这些都是我那个爸打出来的。
看来，这个梦是我又在胡思乱想。
容迟回来的时候，我还没有睡着，他抱着我问：“怎么还不睡？”
我说：“我梦到我被关在这间屋子里，还用铁链拴着，你说奇不奇怪？”
容迟顿住了。
“容迟？你怎么了？”
容迟笑了笑，还是漫不经心的，随口说：“这是做噩梦了。”
之后容迟带我去了一趟研究所，似乎是对我的病有了新进展。
晚上回家的时候，我照例给容迟做了饭，我问他：“容迟，你结婚了吗？”
容迟反问：“为什么这么问？”
“没什么，总觉得你这么优秀，一定有很多人喜欢。”
容迟笑了：“以前我答应过一个人，这辈子不结婚的。”
当天晚上，我又做了一个噩梦。
我梦到容迟把我抱在怀里，跟我说：“容历，我不会结婚的，不会的，你醒来好吗？醒一醒。”
可是梦里的那个和我一模一样的人很可怕，他坏笑着问：“那，你会不要我吗？”
容迟说：“不会。我只有你，容历。”
可能是最近试了些新药，我的头痛好了些，这周末要做一个开颅手术，好像是我脑袋里长了个东西，如果切了，也许会对我的病情有很大帮助。
容迟问我怕不怕。
我没什么感觉，就说：“怕是什么？”
容迟说：“就是可能会失去很重要的东西。”
我想了想，说：“我记不起来以前的事，连重要的东西都忘了，应该不会怕吧，不过容迟，我不想失去你。”
容迟笑了笑：“我不会走，放心。＂
2020年12月20日，一小时之后我就要进手术室了，这个日记本是容迟给我的，他说，这是我以前写的日记，厚厚的一本，虽然我看
', ' ')('不懂前面写了什么，但是我依旧把发生的事写了上去。
在日记本的前几页，跟我一样的字迹写着：容迟是我的，谁都别想抢走。
我用笔在纸上郑重写下六个字：不要伤害容迟。
希望做了手术之后我还能记得容迟，就算不记得，看到这一句话，也请把容迟当成最重要的人。
容迟送我的那串手链，我夹在了日记本里，嘱托他术后再送给我。
———————————————————————————
我是容迟。
容历在手术室，他的日记暂时给你们看完了。
我现在在手术室外，等他出来。
我记得容历刚被我带回来的时候，像是没有开智的原始人，瘦得皮包骨头，吃饭用手，睡觉不上床，看到生人就吓得直哆嗦。
那双灰蒙蒙的眼睛没有半点光彩，死气沉沉的，只有看到食物会动一动。
有一次晚上他做了噩梦，打不开我的门，在我门口蜷缩了一个晚上，等早上的时候，这孩子已经晕了过去。
之后我的房间再也不敢上锁。
我开始教他认字，教他生活常识，他学东西很快，不到一年的时间，就学会了撒娇，总是赖在我怀里不走，一口一个“哥哥”，叫得我只能拼命对他好。
我16岁那年，容哲茂死了，听说是仇家寻仇。
我作为他的继承人，回容家办理遗产事宜。
我是在地下室看到了当年的容历。
他锁在角落里，不知道几天没有吃饭，全身都是血，鲜红色的，像是从地狱里爬出来的小魔鬼。
他意识不清，就算小腿都畸形了，也不喊疼，不说话，皱紧眉头，就这么忍着。
虎毒不食子，容哲茂这个疯子，把他所有的暴戾都给了容历，还在人前装出一副成功人士的做派。
听容家的老佣人说，容历自小就是在地下室长大的，这孩子不会说话，没见过外人，连最基本的常识都没有，只知道饿了喊出来会没有东西吃，疼了喊出来会更疼。
他是凭借着动物的本能活了下来。
就是这样一个残破不堪的容历，学会的第一句话是叫我“哥哥＂。
他不识冷暖，不知苦乐。
在他12岁那年我出了趟远门，一个月才回来，回来的时候容历就缩在门口，冬天他只穿了件薄薄的背心，全身生冻疮，差点就冻死了。我问家里人为什么由着他这样，我妈说这孩子哪里认别人，除了我这个哥哥，剩下全是他的仇人，逼急了眼神都是杀人的样子。
全家人都说这孩子太邪了，养不活，我不信，那孩子看我的眼神，是把我当成最重要的人。
容历第一次发病的时候，我正好在家，他嘴里一边骂容哲茂，一边就朝我踢过来，我躲闪不及，直接被踢进到了医院。那个时候我就知道，他的精神有问题。
他不仅有严重的暴力倾向和自残行为，还有臆想症。
那之后，家里再没有出现一件尖锐的东西。
这些年来，我辗转各地多方打听，请过很多专家，最后也没有什么办法。
后来我去了趟寺庙，帮他求了个护身的手链，其实以前我不信这些，但是遇上容历，我总觉得有些事情冥冥中便有定数。我不奢求他一生富贵荣华，只想他一直陪在我身边。
他已然成了我生活的一部分，我想也没什么大不了的，有我一口饭吃，总不会饿着他。
直到他17岁的时候，闯进我的房间，脱光衣服爬上我的床，跟我说：“别结婚，那些女人能做的，我也可以。”
我震惊地看着他，吓出一身冷汗，抬脚就把他踹下床。
近些年来，他长得越来越美，对，是美，可能是因为他的病，总让他看起来过分妖异。他瓷白的身体有无数的疤痕，却像是罂粟一样引得我不忍离开。
我对他有了反应。
这个事实让我直接疯掉。
那之后我对他不再有那么多耐心，不知道是惩罚他还是惩罚我。
容历也开始疯起来。
有时候我会想，我们会不会都疯了，像是在角逐一样，比谁更疯。
之后我常发现容历不吃药，开始失神说胡话，眼神也变得空洞，整个人会突然呆滞。
但是我舍不得让他离开我身边，像心头血，挖不得。现在想起来，因为我的私心没有送他去医院接受正规治疗，才导致后面一切不该发生的都发生了。
那天他摔了花瓶，然后躺在碎片上，全身都是血，就像十年前我在地下室里见到的那个小魔鬼一样。
我问他：“你发什么疯？”
他说：“容迟，你不要我了吗？”
我看着新换的助理，知道他又把她当成了我的未婚妻。
我的助理这些年来前前后后换了四次，每次容历见了都会发疯。
邓医生说这可能和他几年前撞到的事情有关。那次我带了情人回来，
', ' ')('半夜的时候容迟闯进来，把我挡在身后，一副要和那个女人同归于尽的样子。那次发病后他昏迷了近半个月，高烧不退。
之后容历的病情很不好。噩梦越来越频繁，即便醒着，神智也不清楚，分不清现实和梦境，见着我总是说：“你不要我了吗？容迟。”
“容历，不会不要你，这辈子都不会。”
即便我和他说千百遍，他也还是会问我。
于是我和助理一起演了场戏。
这次容历不但没有消停，还在再接再厉一直作到底。
我把他压在车上，恨不得直接杀了他然后自杀一了百了。我压抑着火气，酒精混着长久以来难言的情愫，直接将我的脑子烧得懵掉。
直到容历叫我“哥哥，同归于尽吧”。我才猛然反应过来，容历他，发病了。
我再也不敢碰他，但是身体的反应我无法否认，我躲了一个月之后，到了他的生日，18岁成人礼。
那天我喝了很多酒，脑子不清楚，总觉得有什么重要的事，便下意识回了家，看着他熟睡的样子，体内的恶魔终于没有忍住，冲动之下将他完全的占有。
容历这次发病要比以往厉害得多。他一直叫着容哲茂的名字，不停的挣扎，说着“放开我”——他又产生了幻觉。
容历的世界总是真真假假，虚虚实实，他有时候会把我当成容哲茂，有时候会自己幻想出一个容哲茂出来，我不知道他这次是怎么了。
我问他：“容哲茂在哪里？”
他指着空气说：“在那里，他每天都在，容迟，帮我杀了他好不好，帮我杀了他。”
我不敢再动他，急忙抽出身，抱紧他，让他醒一醒，他反抗得更加厉害：“对不起，我错了，容迟，容迟，哥哥，放了我。”
我自觉奇怪，起身看他，才发现他的眼睛不知道什么时候，已经空洞无神。
一滴泪顺着他的眼角滑落。
我这才明白，一直以来我强行把他拴在身边的想法有多龌龊。容历有权做一个正常人，可是我剥夺了他的权利，把他禁锢在这里。
“容历，对不起。”
我想到了邓医生的一年前的提议，那个时候容历病发得厉害，邓医生说他海马体附近都有肿瘤，唯一的根治方法只有手术。但是手术之后，他可能会丧失记忆。
他会忘了我。
容历这次彻底疯了起来，几乎没有清醒的时候，我怕他出意外，他自称“容哲茂”的那团空气也不曾消失。
我只好把他锁在床头，之后紧急动用何家的关系找了专家会诊。
邓医生说：“你想好了吗，他的情况，做了手术可能会永远忘了你。”
我摇头：“我不会走，他怕的事情本来就不存在，忘了我也没关系，我想让他当个正常人。”
“好吧，那先吃药，一年后记得来做手术。”
我点头。
之后容历吃药开始术前辅助治疗，在第一个疗程结束的时候，他醒了过来，把我忘了个一干二净。我看着这个有些陌生的容历，他再也不会惹我生气，只是会腼腆地笑，等我回家，就像很久很久之前一样。
只是他还是不喜欢叫我“哥哥”，还是会做噩梦，还是会呆滞地看着我。
这次的手术做完，他的记忆可能会回到当时醒来的时候，又变得不认识我了，这样的手术还要做两次，可能要三四年。
这期间，他会不断地重新认识我，再不断地忘掉我，反反复复。手术结束后，容历会变成正常人，他会和所有的正常人一样，有一个公平的选择机会，然后做出去或留。
我会等着，等到他做出决定为止。
—全文完—
', ' ')