白霜恹恹的状态一直持续到六月末，池澈影原计划离开岚山镇的前一夜。
他这副样子不便被人类瞧见，她本来想等生产后歇一段时间再订机票。白霜说不用，治疗术足够恢复如初。
池澈影总觉得不放心：兔子精还能控制在哪天生产的吗？
天色已经黑压压地沉下来，乌云厚重得像铁铸的穹顶，也似几近凝固的墨，看不出流动。屋里关了窗子，有一股下雨前的闷意。
白霜临产闹别扭。既想让她在旁陪着，又不愿被她看到肚子，仗着孕夫身份要求她戴眼罩。
“……宝贝，这样很像在玩情趣。”
池澈影吐槽，还是戴了，坐在床边，又被他塞了一手的兔耳朵。
“摸一摸……就不疼了。”
看不到他的表情，声音又是这样轻。一点绒毛似的，擦过手背，就飘到天上去了，令人心里没底。
空气里一开始静得能听到自己的呼吸，池澈影心里扑通扑通的，体会到了产房门口的同款焦虑。但又不好把负面情绪传染给孕夫，只抿紧唇，缓和呼吸，使出毕生绝技轻缓撸兔耳朵，好让他舒服一点。
眼罩不是完全遮光。猛然乍亮的白色撕破天幕。她心跳一顿，手心里的长耳轻轻发抖。
天地间绷起一张无边无际的鼓，有巨人落了槌，震耳欲聋。紧接着一声追着一声，四野亮如白昼。
池澈影徒劳地捂住兔耳朵内侧。短暂分神，不知道这样重的雷，岚山上的树还好不好。
手腕突然一紧，被攥了一圈冰冷的涔涔手汗。
“要生了……”
雨脚如麻砸在窗上，急行军一般密密麻麻地叩响玻璃，恍惚间以为是冬天镇上噼啪炸开的鞭炮。
鼻尖始终萦绕着白霜身上那股淡淡草木清香，中途被愈发浓重的血腥味盖了过去。白霜没再握住她的手腕，像抽走了力气，只剩微弱的喘息和忍痛的低吟，得从吵闹的雨声里仔细辨别才听得清。
不安的情绪如一滴雨坠入一片湖，无限扩大。池澈影咽了咽口水，声音发颤：“你……我要不去给你打盆热水？”
实在是想不到还能做些什么了，他连怎么生都不愿意告诉她。
白霜从喉咙里艰难挤了两个字：“很快。”
如果要给人生中的离奇夜晚排序，今夜应是当仁不让的首位，连和白霜相识的那晚都要屈居第二。