他从我包里摸出钥匙插进门里，腾出另一只手捏我的脸，“傻不傻，酒肉朋友算朋友吗，不能跟女朋友相提并论。”
女朋友？
我问：“你有几个女朋友？”
他进了屋，长臂一伸把我带进去，“喂，你还会分身术了吗？”
“你认真回答我。”
“傻子，”他摇摇晃晃躺到了沙发上，“上次陆阿姨说你傻我还替你维护来着，都带你公开了，你说呢？”
我摸索到厨房倒了杯温开水，好一会，才开口：“那个宋小姐，是杨宪女朋友吗？”
我站在没开灯的厨房，等着来自另一头同样暗处的回答。
对面的那栋楼里偶尔投射过来一点灯光，在我愣神的时候，手里的水杯被人夺走，两秒后他将空杯子放回大理石面，然后从后面无赖似的抱住我。
他的嗓音又是沙哑的，他对我说，“去房间，我给你看身份证。”
我摇摇头，就是因为看过，我会怕自己最后的幻想也没了。
“什么时候开始怀疑我了？”他在我耳边笑着。
我感受到指尖玻璃杯壁慢慢变冷，仔细回想：是一个月前第一次来这，浴室里留下的“他人物品”；是那天突然发现他阳台上的花都没了，他不甚在意道「谈恋爱了，没时间照顾，就送邻居挺好」；是他带我去见朋友的前一晚，突然电话对我说，我们结婚吧，还是？
记不太清了。
那是一种奇怪的感觉。我曾怀疑过他是否书上的双重人格，可他却很多时候又那么像他自己。
“对不起，结婚的事是我太草率，别生气了。”他凑更近些亲了亲我的耳垂，打断了我的回忆。
我偏过头看他，忽明忽暗的光线下，他的眼眸看起来那么亮，我的声音听起来还算温和：“宋小姐的事，要怎么解释呢？”
“她是喜欢我，但我从来没答应过，太小了，没话说。”
我说好，我选择相信他的话。
他又把头埋在我的肩窝里深嗅，闷闷地对我说：“好香，”我躲开了他制造的痒意，明明是汗水难闻的气味，他也睁眼说瞎话。
他却不放手，大掌一路向下，然后在夜里直直地盯住我，“宝贝，你穿职业套装真好看。”
我看穿了他的意图，打算把灯摁开，他抱着我的胳膊不让我动，几个来回，我忽然感受到一个硬物顶在了腰后，吓得我倒吸凉气，再也不动了。
“怎么办，”他像个笨重的树袋熊挂在我身上，笑着揭穿我的窘迫，“就给我亲一口，好不好？”
“杨宪，”我意图在这时候还能挽回他的理智，“今晚我妈会打电话查岗的……”
他却已经把我的耳垂含住，重重吮弄一下，然后说：“没事，上次陆阿姨就知道你在我这里过夜了。”
说完不再给我机会反驳，将我抱到了流理台上，欺身吻了下来。
“唔，别在这。”我被亲得迷迷糊糊之间，对他说。
“偏不。”他似乎不满意我的分神，惩罚性地咬了我一口。
果然是属狗的！我暗自腹诽。
我把手插入他的发间，从最初见面的那么寸长到现在，我有些好奇，“你是不是一直没再剪过？”
他在我胸前重重一吻，我知道那里白天一定会留下一个深红色的印子，他说，“明天你陪我去吧。”
明天，我记得，“明天不是周末……啊！”
他忽然把我抱了起来，悬在空中，我紧张到了极点，又被他从下往上重重一按，他带着我到了客厅沙发，他的声音像是压抑着从喉咙滚出，他看着我说，
“叫出来，我想听。”
我伸出手捂住了嘴，虽然没有开灯，但阳台对面不过几米就是另一栋楼，随时可能会被人看到，我猜我的脸早已经烫得绯红，
“窗帘——”
他把我放倒在沙发跪着，将我的包裙脱到小腿位置，这个姿势让我面红耳赤，一想到白天他独自坐在这里的样子，“不行，”我的声音好像蚊子那么小。
我不知道他今晚为什么这样，格外地，心里有些害怕起来，“杨宪，求你了……”
他又进来了。没有去拉窗帘，只是吻我的后颈裸露的皮肤，然后把我的长发解开，它们就那样柔顺地散落，遮住了我涨红的脸颊。
“这样就看不到了。”他在我耳廓喷洒热息，我闻到了伏特加的气味。
“杨宪，洗澡……”我有些承受不住他压下来的重量，低声去求他，不知道为什么，脑子里却忽然想起那天下雨，他递给我一张干净的方帕。