“今年最大的第8号台风‘赛琳娜’过去之后，预计将迎来连续五日的晴天，这是非常适合出行的温度，平均气温维持在二十一到二十六度左右……”
陆生生戴着帽子坐在床上，守在电视前等天气预报放完，好继续看她的黄金八点档，林秋就在屋外，蹲在炉子边给她烧水洗头。
天上满是繁星，月光足以照亮泥地上一簇簇的小草，有稀薄的云层飘在远方，被风快速吹动着。
他把柴砍成一节节的，抱到一边垒起来，看了看旺盛的火光，转身走进屋子里，在她身边坐了下来。
陆生生察觉到身边有人来了，往他那边爬了点，把头枕在了他的大腿上，脸还是朝着电视的方向。
林秋和她一起看天气预报，手在她冰凉的脸上慢慢摸着，过了一会儿，他想摘她头上脏兮兮的帽子，手却被她抓住，她不想让他碰她的帽子。
陆生生变成鬼很久了，至少得有二十年了。
二十年间，林秋总能在这台电视上看见有关她的节目，有时候是法治栏目，有时候是专家心理，有时候是十大杀人魔特辑，有时候甚至还有灵异类节目。
他没把她的记忆还给她，所以她看起来一直都不是很聪明的样子，最大的进步就是说话不再结巴，也学会了叫他名字，每天守着一台电视机，看连播的肥皂剧，就能在家里乖乖的从早坐到晚。
不让人操心，林秋越看她越觉得可爱，又想去摘她帽子，她发出了长长地“嗯”声，和他抵抗了起来。
“生生，今晚要洗头发，戴着帽子没法洗，而且你这顶帽子已经太脏了，该洗了。”
陆生生好不容易才从他手下挣脱出去，捂着自己头上的帽子又缩到了床角，林秋伏在床上看了看她，她瞪着他，很不满。
“我不要洗！”
就和她磕绊的嗓子变好了一样，陆生生适应做鬼之后，越来越能控制自己的形态。
林秋一直都用自己活着时的模样来面对她，她也变得越来越像从前，洗一洗就白皙又漂亮，就跟还活着的时候一样，如果不看她头上那个血肉模糊的洞的话……
“生生，你听话，我帮你洗洗头发上的血。”
“不洗。”陆生生把脸埋进了膝盖了，“头上的洞会进水。”
“不会的，我洗慢一点。”
“不洗不洗不洗，我不洗！洗了就流血给你看！”陆生生委屈地大声喊了起来，如果说她刚死那几个月是张白纸，那她现在就更像是个……熊孩子。
林秋有点头疼，她一个月没摘过帽子了，死了之后就不会再有基础代谢，所以别的倒没什么，关键是她头上的那个洞，因为少了记忆所以没法愈合上，固定时间会往外流血。
头发一粘上血就容易招那种身上泛着青绿色鬼火的虫子，她讨厌虫子，一看见虫子就会叫。
这个月他没出过门，一直都是她在那里看电视，他在旁边给她盯着，以防虫子会飞过来。