坐在后面的芝士抢答道：“队长和我同岁，今年十九啦。”
“那怎么买了辆这么商务的车，像我爸开的。”
一句话揭开了虞照寒的成年旧伤，买车的时候他看上的根本不是这辆，付全款的时候心情就好像和不喜欢的人领证一样。他十分赞同时渡的说法，开这辆车能让他一下老二十岁，但他绝不承认。
虞照寒面无表情地发动车子：“管太多了，timeless。”
芝士道：“欸？我觉得这辆车和队长的气质很搭啊。”
时渡朝虞照寒看去。
虞照寒目视前方，平时多用来敲键盘握鼠标的手掌握着方向盘，是另一种赏心悦目的美感。雨淅淅沥沥地下着，在车窗上自上而下地滑落。在不算明亮的环境中，他的侧颜更显得冰冷阴郁。
时渡收回视线，心不在焉道：“也算是吧。”
工作日的墓园冷冷清清。下了车，他们两两一组撑着伞，在层层叠叠的黑白之中穿梭。虞照寒和陆有山走在最前面，虞照寒撑着一把木质手柄的黑伞，陆有山手里捧着一束纯白的百合花。
时渡和xu走在队伍的末端。时渡问：“晚风，他是个什么样的人？”
xu挠挠头，道：“我进r.h的时候，晚风已经病了，我和他的接触并不多，但每次见面他都是一副很乐呵的样子。我想，他应该是个为电竞而生的人吧。他费尽心血组建r.h战队，把自己的钱都搭了进去。我听老谭说，晚风本来不愿意治疗，想把钱留给俱乐部，后来被他和陆教练狠狠骂了一顿……”
走了二十分钟，陆有山才停下脚步：“到了。”
时渡看过去，在一座墓碑上看到了一个年轻男人的照片。这张照片应该是晚风健康的时候照的，胖胖憨憨的脸，平凡的五官，笑得露出一排白牙，给人一种似曾相识的亲切感。
照片两边是晚风的生卒年，以及一句墓志铭：【奶妈有复活吗？没有就算了】
晚风病逝的时候只有二十五岁。
平常嘻嘻哈哈，闹闹腾腾的男孩子们此刻都沉默着。他们穿着统一的r.h队服，在墓碑前站成一排。陆有山献上百合花；老谭清理着周边的落叶絮絮叨叨：“今年r.h走了很多人，也换了基地。教练团队只剩下老陆一个，我们只拿了个八强。wings也走了。不过他马上要当爸爸了，这是好事……”
照片上的人始终笑着，好像是在告诉他们：多大点事，总会过去的。
虞照寒脑补出昔日队长的语气，莫名地有点想笑。
没什么好难受的。两年前他们已经那么难受了，现在晚风应该更想看到他们和他一起笑。
“队长，”芝士小声地叫了声，“你看。”
不远处不知道什么时候多了一把伞，伞下站着一个留着烟花烫，穿着美式的男生——是他们的前队友，目前在lawman打长枪位的潮汐。
所有人都看到了潮汐，没有人吭声，只有齐献笑眯眯地和潮汐打招呼：“哎呀潮汐，你回来了啊。”
潮汐手拿着一束鲜花，笑容带着几分痞气：“齐献，你还是老样子。”
齐献上下打量着潮汐：“你比总决赛的时候好像又瘦了些，在洛杉矶吃的不习惯吗？”
“你还有脸来这里，”陆有山咬着牙道，“r.h不欢迎你。”
“我为什么不能来？”潮汐慢悠悠道，“晚风也曾经是我的队长。”
“你——”
老谭拦下陆有山：“算了老陆，墓园又不是你家开的，潮汐为什么就不能来了。”
陆有山指着潮汐，双眼通红：“你觉得晚风会希望看到他吗？”
场面僵持着，大家不约而同地看向虞照寒，等他发话。虞照寒道：“会的。”
潮汐扯了扯嘴角，在墓碑前放下花，起身直视虞照寒，眼神不清不白的：“今天的队长也很漂亮呢。”
虞照寒说：“我现在不是你的队长。”
“ok，shine。”潮汐改口道，“待会有时间吗？我想和你再solo一局。和以前一样，狙击手1v1。”
虞照寒盯着潮汐的发型，只觉得有够丑的，潮汐可能还觉得自己挺帅。“可以，”虞照寒说，“找个网吧。”
这时，某个局外人忽然开口：“能不能不去网吧？自家基地不香吗。”
虞照寒皱起眉：“这里有你的事吗？”
时渡神色无辜：“那我怎么办啊shine，未成年人不能进网吧的。”
虞照寒：“……”
好烦啊，这种严肃的时候干嘛逗他笑！他差点没绷住啊！如果他因为崩人设社死，变成鬼肯定第一个找时渡索命好吧。
最后他们还是去了一家熟悉的网吧，开了一间多人包间。未成年弟弟被无情地“抛弃”在水吧，只能通过xu的手机看直播。
狙击手solo是长枪玩家最热衷的玩法。地图上只有两个狙击手互狙，只有爆头才能造成伤害。一局三分钟，谁的人头多谁赢。
solo开始。潮汐从复活点出来，先交了一个抓钩技能。锋利的铁钩嵌入墙壁，狙击手借力起跳，视野瞬间变得开阔。他看到了虞照寒的身影，虞照寒就在复活点门口。他居高临下，有着绝对的优势。
潮汐没有任何犹豫地在半空中扣动扳机。
叮——
【r.hshine击败了lawmantide】
潮汐猛地睁大眼睛，看着自己英雄从高空坠落，屏幕随之变得灰暗。