玻璃洗浴间里席地而坐着两个赤裸的人，男的清瘦，女的单薄，是江胥和虞姣姣。
两人刚刚结束一场欢爱，疲惫不堪。淋浴花洒还在哗哗流着凉水，冲洗着两人滚烫的肌肤，虞姣姣窝在江胥怀里，伸出纹着九尾狐的右小腿，脚趾蹬在玻璃墙上，仰头望着江胥，说道：“江老师，喜欢诗歌吗？”
江胥低头，正对上虞姣姣黑白分明的眼眸，和她胸前盛开的百合花纹身。
“不喜欢。”
“我喜欢。”虞姣姣又窝回了他怀里，看着面前的玻璃墙，大拇脚趾在上面蹭来蹭去，发出唧唧哇哇的声音。
江胥顺着她话，去思索自己知道的那些诗人名字：“喜欢徐志摩？”
“不喜欢，人太渣，对张幼仪太狠。”
“顾城？”
虞姣姣哼了一声：“杀妻弃子，比徐志摩更毒上一层楼。”
“海子？”
虞姣姣的脚趾停下了唧唧哇哇的摩擦，又仰头看着江胥：“我第一次在课本上看到那首《面朝大海，春暖花开》，就看出来了……”
“看出什么了？”
“那是封遗书。面朝大海，春暖花开，根本不是什么美好的希望，而是刻骨的绝望。果然，他写完那首诗，没多久就卧轨了，”虞姣姣用大拇脚趾当笔，在水淋淋的玻璃墙上开始写字，“我不喜欢他们，我喜欢长寿的诗人，我给你写首我很喜欢的诗人洛夫的诗吧。”
“好啊。”
唧唧哇哇的声音在玻璃墙上响起，字迹一个接一个显现，又一个接一个被新的字迹覆盖。
尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。——《庄子．盗拓篇》
我在水中等你
水深及膝
淹腹
一寸寸漫至喉咙
浮在河面上的两只眼睛
仍炯炯然
望向一条青石小径
两耳倾听裙带抚过蓟草的窸窣
日日
月月
千百次升降于我胀大的体内
石柱上苍苔历历
臂上长满了牡蛎
发，在激流中盘缠如一窝水蛇
紧抱桥墩
我在千寻之下等你
水来
我在水中等你
火来
我在灰烬中等你
“好看吗？”虞姣姣写完了，脚趾磨的有点发烫。
“好看。”
虞姣姣有些怅然：“我该回家了，江胥，太晚了。”
“好。”
两人从玻璃间里出来，虞姣姣拿着江胥的毛巾，坐在他的床上开始擦湿漉漉的头发，肌肤上晶莹的水珠滴在床单上，濡湿了一小片。
床头的台灯罩上贴着一张照片，是个大胖子，目测有两百多斤，眼睛都被肉挤成了一条缝。虞姣姣倾着上身凑过去仔细看看，问江胥：“这是你？”
“是。”江胥擦的很快，已经开始穿衣服了。
“沉迷食欲过？”
“对。”
虞姣姣胡乱擦了下身上，捡起衣服开始穿了：“你沉迷食欲，我沉迷肉欲。”
“我戒了。”
“我不想戒，”虞姣姣拉门出去，“送送我吧。”
江胥把虞姣姣送到公交车站牌处，两人坐在广告牌中间等车。
罗笙兰搭朋友的顺风车回家，车上还坐着朋友的女儿倪可檬，倪可檬坐在副驾驶座上，一路上听她们俩聊天，听得无聊死了，看到公交车站牌时突然兴奋起来了，拽着她妈妈的胳膊说：“妈！妈！你看，路边那人，是我读研时因为强奸未遂被学校开除的同学，江胥！我还以为他死了呢，那事之后他就在同学圈里彻底失踪了。”